Чужие снова на районе: рецензия на фильм «Битва за Землю»

Несколько лет назад на Землю вероломно напали превосходящие силы пришельцев: теперь вся планета порабощена, а крупные города постепенно перерабатывают в жилища для инопланетных интервентов. В одном из таких городов, Чикаго, живёт Гэбриел (Эштон Сандерс) — парень, чьих родителей убили ещё при первом вторжении и чей брат позже погиб в первых рядах человеческого Сопротивления. Чтобы Гэбриел не пошёл по стопам родственников, за ним следит полицейский Уильям (Джон Гудман), некогда напарник его отца, а сейчас главный противник возродившегося Сопротивления. Гэбриел, впрочем, и сам воевать не спешит — он хочет всего-то навсего уплыть из города куда-нибудь, где нет военного положения и власти пришельцев. Но для этого ему нужны деньги, и в погоне за ними он случайно натыкается на закрытую сеть Сопротивления.

С тех пор как два Уэллса последовательно довели людей до полупаники возможной «Войной миров» — сначала Герберт в форме романа, затем его однофамилец Орсон в виде радиопостановки, — тема кровной вражды человечества и инопланетных агрессоров стала одной из ведущих в попсовой фантастике. А в период холодной войны, прямо на старте которой эту же «Войну миров» экранизировал Байрон Хэскин, знакомый сюжет обрёл ещё и политическое измерение: ни один бульварный нарратив так не передавал страх перед вторжением условных «чужаков», как война с чем-то неземным и непонятным, чем-то с совершенно другим мышлением, сознанием и ценностями. У зеленоголовых пришельцев — до этого, в общем, довольно амбивалентных в их отношениях с землянами — прочно закрепился статус враждебных монстров. Чтобы его разрушить, понадобилось почти тридцать лет и ровно один Стивен Спилберг.

Сейчас снимать о кино об инопланетянах как об однобокой угрозе можно, только если ты какой-нибудь Роланд Эммерих и способен повествовательную простоту закрыть визуальной бомбастикой (хотя, судя по второму «Дню независимости», уже и так нельзя). В других случаях приходится изворачиваться: вносить социальную критику («Район № 9») или, может, сводить историю до эстетических «низов» («Чужие на районе»), уходя с открытых пространств межгалактических баталий в тесные каморки и хитросплетения серых панелек. «Битва за Землю» Руперта Уайатта — режиссёра, который после вполне успешного «Восстания планеты обезьян» снял аж целый один фильм (не слишком успешный «Игрок» с Марком Уолбергом), — как раз находится где-то между этими двумя ориентирами.

Уайатт показывает инопланетную интервенцию завершённой, а новый деспотичный режим — оседлой дистопией, не сильно отличающейся от, допустим, оруэлловской. Тот же вездесущий глаз Большого брата, та же навязчивая идеология, рупором кричащая со стадионов и ангажированных телепередач. В общем, стандартный набор тоталитарной тирании, никак здесь не осмысленный и обыгранный совершенно безыдейно: на месте инопланетян могла бы быть любая другая властная структура, и ничего бы в фильме толком не поменялось.

Перенос антиутопии в межгалактическое пространство остался лишь в экстерьерных деталях — чего-то ждущих на пирсе огромных роботах, странных коричневых звездолётах и «муравейниках» размером с целый район. В остальном пришельцы в «Битве за Землю» настолько неинтересны, что даже сражаются главные герои тут, в общем-то, с такими же людьми — копами-аппаратчиками с Джоном Гудманом во главе. Не считая открывающей сцены, гуманоиды с удивительно непоследовательным дизайном (сначала пришельцы выглядят как ожившая металлическая щётка для посуды, а потом вдруг переодеваются чуть ли не в броню Хищника) преграждают путь Сопротивлению лишь дважды, и оба раза представляют угрозу не идеологическую, а исключительно физическую.

С идеологией у «Битвы за Землю» вообще всё очень грустно, как, впрочем, невесело тут со всеми попытками рассказать хоть что-то связное. Основная сюжетная линия о парне-ренегате Гэбриеле, чей брат когда-то погиб в борьбе против инопланетной угрозы, быстро затмевается повстанческими многоходовочками. В один момент Гэбриел и вовсе пропадает из фильма где-то на полчаса — и это лучшие полчаса «Битвы за Землю». Отойдя наконец от скучной семейной сюжетики, Уайатт делает то, что у него и в «Планете обезьян» выходило лучше всего: рисует обезличенную анархистскую стихию, ритмично существующую в шифрах и знаках, кода к которым зрителю предусмотрительно не дают.

Но Уайатту не хватает то ли смелости, то ли здоровой доли нонконформизма, чтобы так и оставить фильм обезличенным — к финалу возвращается и Гэбриел, и не очень-то стройная интрига. А вся история заканчивается занудным и без меры затянутым твистом, который «Битва за Землю» выставляет как величайшее откровение, хотя читается он минуте эдак на нулевой.

С 27 июня в кино.