Назови себя моим именем: рецензия на фильм «Шазам»

Мальчик Билли Бэтсон когда-то давно потерял на ярмарке маму и с тех пор кочует по приёмным семьям, из которых он, правда, раз за разом сбегает. Он все ещё лелеет надежду отыскать мать, но, проштудировав всю телефонную книгу по её имени, остаётся всё так же безуспешен. И даже в самой любящей и большой семье, к тому же целиком состоящей из таких же приёмных детей, он чувствует себя не в своей тарелке. Как будто ему и без этого было мало проблем, однажды поезд метро отвозит Билли на какую-то уж очень странную станцию — в далёкую жуткую пещеру, где на троне сидит последний волшебник и угрюмо заявляет, что мальчик обязан стать его преемником. Потому что только он достоин стать новым Шазамом. Ну или потому что у умирающего волшебника уже нет времени искать другого. Так Билли становится новым Шазамом, вторым супергероем Филадельфии после Рокки — про которого, конечно, в фильме обязательно вспомнят.

Во времена, когда даже иронично обыгрывать клише — уже само по себе клише, сложно снять смешную супергероику и не увязнуть в зыбких песках постмодерна. Разрушение канонов перестало быть занятием оригинальным: теперь мало показать пальцем на жанровую условность и сказать «ха, смотрите, а ведь это штамп» — сейчас даже «Дэдпул» сквозь толстые очки сатиры пытается нащупать какую-никакую драматургию. «Шазам» в этом плане, может, и не сильное, но определённо качественное улучшение. В нём уже не так чувствуется авторская рука, этот циничный взгляд сверху, норовящий извратить любую сцену и защекотать зрителя до смерти всякими интертекстами.

Весь условный «стёб» здесь исходит не из авторского взгляда, а из самих персонажей, характеров, раздолбайско-школьной лирики. Точно так же, как и герои прощупывают супергеройские возможности мальчика Билли, сам фильм с оглушающей юношеской спесью проносится по старым тропам. Он, словно маленький школьник-бунтарь (в самом лучшем смысле), ищет в академической формуле неточности или повод для очередной колкости. А почему злодеи не стреляют в лицо? Зачем пафосные речи так издалека произносят? И откуда у супергероев такие крутые имена? Их ведь, оказывается, так сложно придумать (где-то здесь витает упущенная шутка про Капитана Марвел, спишем её на авторские права). И вообще, зачем мне кого-то спасать, если можно ломать банкоматы и делать с людьми платные селфи?

Но его бунт совершенно не реакционный — «Шазам», несмотря на все отступления и издёвки, остаётся верен дискурсу, доказавшему свою работоспособность в сотнях сольников до него. Он работает по той же строгой структуре и с теми же классическими темами дружбы, семьи и прочих замечательных вещей, просто делает это как-то остроумнее, смелее, искреннее, что ли. Тонкая проблема приёмных родителей в «Шазаме» ни разу не становится поводом для манипуляции (хотя возможностей много), а обращение к подростковой эстетике не похоже на типичные продюсерские заигрывания перед целевой аудиторией, эдакий how do you do fellow kids.

Так же и Закари Ливай, взрослый сорокалетний мужчина, выглядит ничуть не инфантильно или глупо, играя добросердечного тинейджера — что, надо сказать, та ещё задача, если ты не какой-нибудь Том Хэнкс (про «Большого» тут, кстати, тоже вспоминают). Благодаря его зажигательной эксцентрике в дуэте с пятнадцатилетним Джеком Диланом Грэйзером (мальчик Эдди из «Оно») местные гэги, в общем, и работают: они часто находятся на такой грани между милым и откровенно идиотским, что любое актёрское непопадание могло разом лишить весь фильм харизмы. Но уж с чем-чем, а с харизмой у «Шазама» всё в порядке: удачные выпады есть даже у типично-блеклого для сольников злодея в лице Марка Стронга, одновременно инфернального и ироничного.

Фильм вообще очень точно работает по подросткам: и на уровне шуток — герой тут, получив взрослое тело, идёт сперва не мир спасать, а банально пытается купить пива, — и, например, в том, как он обращается со своим рейтингом. Для фильма с PG-13 в «Шазаме» уж больно много мерзких монстров, черепов, сползающей кожи и прочих ужасов любого ответственного родителя. В этом он очень напоминает старые подростковые адвенчуры студии Amblin’ вроде «Гремлинов» или «Балбесов», на которые режиссёр Дэвид Ф. Сандберг, очевидно, оглядывался — в отличие от своего тематического конкурента, «Человека-паука: Вдали от дома», которому ближе оказалось кино Джона Хьюза. В современной супергероике подобное пытался сделать разве что Джеймс Ганн во вторых «Стражах галактики», но гораздо менее концентрированно и с чуть большим упором на визуальное. «Шазам» же внешне ни к чему особо не отсылает и вообще ни на кого быть похожим не пытается: ни на своих соратников из DC, ни уж тем более на марвеловских конкурентов — вся его «ретро-душа» исключительно в творческом подходе и решениях.

И пускай фильм к финалу снижает обороты и, повинуясь негласному закону блокбастеров, заканчивает историю не самой выдающейся масштабной баталией. Пускай он не всегда остроумен, а иногда — только иногда — чуть более назидателен, чем следует. Все равно «Шазам» наравне с «Акваменом» (любопытно, что оба фильма сняли бывшие режиссёры хорроров) иллюстрирует очень радужную тенденцию. Если раньше DC пытались выделяться напускным мраком и претензиями (несостоявшимися) на высокую киноживопись, теперь студия взяла кардинально новый курс: пока их мышиные друзья строят громоздкие мультивселенные, они снимают самобытно, без оглядки на большие нарративы и, что главное, весело.

С 4 апреля в кино.