31 марта в отечественный прокат выйдет «Сядь за руль моей машины» — оскароносная экранизация одноименного рассказа Харуки Мураками. Фильм рассказывает о театральном постановщике Кафуку, который в течение двух лет скорбит по супруге. Его приглашают выступить в качестве режиссера на крупном фестивале в Хиросиме, где он решает подготовить экспериментальную постановку по «Дяде Ване» Чехова — актеры будут играть на разных языках, в том числе на языке жестов. Во время работы над спектаклем герой знакомится с бывшим любовником жены и молодой девушкой, вынужденной работать его водителем. Текст столетней давности и неожиданные знакомства внезапно помогают Кафуку иначе взглянуть на горе.
Алихан Исрапилов поговорил с режиссером фильма Рюсукэ Хамагути о рассказе Мураками, сложностях работы с актерами и источниках вдохновения.
«Сядь за руль моей машины» основан на одноименном рассказе Харуки Мураками. Это не первая ваша адаптация литературного первоисточника. Скажите, как вы выстраиваете работу с чужим текстом при написании сценария?
Я хочу подчеркнуть, что работа над сценарием вне зависимости от того, есть литературная основа или нет, не очень отличается. Мы используем термин «адаптация», даже когда фильм посвящен реальным событиям, то есть идет «адаптация как перенос чего-либо на язык кинематографа». Для меня наличие литературной основы заключается в том, что я хочу передать то впечатление, которое у меня создалось при прочтении этого текста. Я не могу описать впечатление всех читателей, но я могу описать свои впечатления от прочитанного. Если мы используем некую литературную основу, важно не изменить и точно передать ее ядро. В данном случае ядром являются отношения между Кафуку и Мисаки — их нужно было перенести без изменения сути, которую закладывал автор.
А как вам тогда пришла идея сделать фильм нелинейным, в отличие от рассказа, и связать историю Кафуку с текстом «Дяди Вани» Чехова?
На самом деле пьеса «Дяди Вани» есть в рассказе Мураками, но там ей уделено буквально несколько секунд, а мне показалось, что этого недостаточно. Мне захотелось перечитать «Дядю Ваню» глазами Кафуку, и я был поражен тем, насколько похож Кафуку на главного героя пьесы Чехова: они оба не получили желаемого в жизни; их жизнь сложилась не так, как они себе это представляли. Оба хотели бы, но не могут вернуть прошлое. Мне показалось очень эффективным средством раскрытия идеи фильма заставить Кафуку говорить словами дяди Вани, произносить его монологи. Мне показалось, что это поможет раскрыть его внутренний мир, хотя внешне он не тот человек, который бы рассказал о своих внутренних переживаниях. Кроме того, в рассказе Мураками совершенно очевидно заложена параллель между Кафуку и дядей Ваней и Мисаки и Соней, поэтому Мисаки тоже произносит реплики Сони. Таким образом, в фильме я просто шире раскрыл идеи, заложенные в рассказе Мураками.
Знаете, если честно, я мало что понимаю в современном театре, поэтому хотел узнать у вас: вы сами придумали идею мультиязычной постановки или они часто встречаются в наши дни?
Я думал, что придумал эту технику сам, но, когда начал собирать материалы для подготовки, оказалось, что это делают повсюду. Не могу сказать, что часто, но в каждой стране есть хотя бы один режиссер, использующий такой прием. Почему мне эта техника показалась интересной: когда актеры не понимают значения слов, которые произносят их партнеры на сцене, это заставляет их внимательнее следить за телом партнера, жестами и мимикой, вслушиваться в интонацию. В результате реакции на реплики партнеров становятся более естественными, живыми. Мне показалось, что в фильме про театр такая техника позволит зрителю лучше понять отношения между актерами и сделает историю более эмоциональной.
Иронично, что из-за того, что интервью проходит в присутствии русско-японского переводчика, я тоже не понимаю, что вы говорите, поэтому вслушиваюсь в вашу интонацию, всматриваюсь в ваши жесты. Чувствую себя героем вашего фильма!
(Смеется.) Для меня это большая честь!
Раз уж мы заговорили про технику безэмоционального чтения реплик, я так понимаю, в этом заключается и ваш метод работы с актерами. В фильме многие герои недовольны этим, они высказывают свои претензии Кафуку. Хотел бы узнать, как обычно реагируют ваши актеры на такой метод?
Да, действительно, я использую такую читку во время репетиций и прошу актеров читать реплики безэмоционально. Мне кажется важным, чтобы актер, перед тем как играть роль, впитал буквальный смысл текста. В отличие от Кафуку, я даю больше пояснений во время читок и стараюсь сделать все, чтобы от актеров шло меньше возмущений и недовольства. Такая читка дает очень хороший результат — я стремлюсь объяснить это актерам, но у меня всегда возникают сомнения, что мои пояснения правильные. Я тоже могу ошибаться, а актер не всегда будет правильно направлен. Кафуку в этом плане прав, потому что не дает никаких пояснений, ведь он, как и я, не всегда уверен в том, что правильно воспринимает прочитанное. Это сложное решение, но мне кажется, что оно правильное.
Когда вы работаете над новым проектом, вы возвращаетесь к своим любимым фильмам или, возможно, смотрите что-то близкое по теме? Пересматриваете какие-нибудь отрывки или стараетесь создавать кино без оглядки на чужое творчество?
Да, такие фильмы, конечно, есть. Это «Мужья» Джона Кассаветиса и «Рио Браво» Говарда Хоукса — картины совершенно разных жанров, но я каждый раз обращаюсь к ним. Мне кажется, что у всех кинематографистов есть такие фильмы. Правда, в этот раз мне не хотелось что-то пересматривать. Наверное, это вызвано тем, что история Мураками настолько сильная, что мне хотелось создать нечто новое, соответствующее оригиналу.
Фильм «Сядь за руль моей машины» выйдет в российский прокат 31 марта 2022 года.