Среди длинного перечня профессий, связанных с кино, профессия озеленителя одна из самых неприметных. Скажем больше: лишь немногие зрители в курсе, что она вообще существует
Среди длинного перечня профессий, связанных с кино, профессия озеленителя одна из самых неприметных. Скажем больше: лишь немногие зрители в курсе, что она вообще существует. Однако работа это настолько ответственная, что мы решили посвятить ей отдельную статью «Кинословаря», полагая, что всякий тяжелый труд должен быть воспет – особенно такой кропотливый, какой выпадает на волю гринсменов.
Если коротко, то озеленитель – это оформитель кинодекораций, ответственный за любую флору, присутствующую на съемочной площадке, а также за разные сопутствующие предметы ландшафта – скалы, камни, песок и т.д. Чаще всего такого человека кличут в Голливуде гринсменом (greensman) или, если речь идет о женщине, гринсвумен (greenswoman). Кое-кто во избежание недоразумений предпочитает пользоваться более общими терминами, свободными от половой окраски, такими как «гринскипер» или «гринсперсон» – но никакой принципиальной разницы между этими титулами нет.
Озеленитель – персона в киноиндустрии малозаметная, но оттого не менее важная. Потому что только на природных локациях все изначально «лежит на блюдечке» и сразу готово к съемке (да и то не всегда). А вот чтобы студийная декорация превратилась в кусок настоящего тропического леса, без привлечения специальных людей никак не обойтись. Этим – то есть выращиванием джунглей на бетонном полу – и занимается обычно гринсмен, от талантов которого напрямую зависит, «купится» зритель на получившуюся картинку или нет. Нужно изобразить дворик с виноградной лозой поверх забора – он организует дворик, потребуется болото с кувшинками – будет болото, нужна пустыня с кактусами – будет пустыня.
Работа озеленителя начинается задолго до начала съемок. Гринсмен нанимается в команду арт-департамента и действует в связке с остальными художниками – он, по сути, и есть художник, совмещающий в себе талант садовника с декоратором и ландшафтным дизайнером. Прочитав сценарий и обсудив его с режиссером, декораторами и мастерами спецэффектов, гринсмен прикидывает масштабы задумки и составляет для каждой сцены список растений, необходимых для определенного типа озеленения. Естественно, любой сюжет по-своему уникален, поэтому сначала озеленителю приходится покорпеть, выясняя, какие растения характерны для определенной местности и предполагаемого времени года, – все должно выглядеть максимально естественно и правдоподобно.
Озвученные им требования заносятся в бюджет. Художники-декораторы делают наброски будущих сцен, стараясь передать виденье режиссера, и в будущем озеленитель руководствуется этими скетчами в своей работе. Приступать к обустройству фейковой улицы, дворика или парка можно сразу после того, как на сколоченных плотниками стенах, скамейках и заборах высохнет краска. Камни, песок, гравий, деревья, цветы и траву, кусты, горшки с землей – все это гринсмен обычно таскает в одиночку, сам (реже – с помощниками) вкапывает и пересаживает зелень: без сомнения, на его долю выпадает самая грязная и тяжелая часть дизайнерской работы.
Наряду с живыми растениями при этом используются и искусственные, с которыми не так много мороки (скажем, лианы часто делаются из шелка), но на крупных планах все должно быть «по-чесноку». Если используются искусственные камни и прочий арендованный инвентарь с голливудских складов (что также случается нередко), задача озеленителя – расположить все это так, чтобы никто не заметил подлога.
Работать почти всегда приходится в сжатые сроки, поэтому озеленитель прибывает на съемочную площадку раньше всех и к тому моменту, как будет включена камера, должен успеть создать удовлетворительное обрамление для сцены или, если декорация была подготовлена заранее, как минимум убедиться, что со вчерашнего дня ничего не завяло. Пока актеры репетируют, он оценивает, насколько удачно все было расставлено, и может кое-что подправить. Но и после этого отдыхать некогда: если режиссеру что-то не нравится – скажем, он просит добавить в кадр цветов или передвинуть дерево, – гринсмен должен быть начеку и оперативно внести новые исправления в созданную им композицию. В случаях, когда снимают «домашние» сцены, он также отвечает за комнатные растения и любые букеты. Естественно, все это нужно ежедневно еще и поливать.
Если на студийных съемках на гринсмене держится вся «аутентика», то к сценам, снимаемым на природе, его могут не привлекать вовсе: считается, что природе видней, какие растения и где вырастить. Но часто режиссеры предпочитают держать гринсмена под рукой: как человек, лучше других разбирающийся в вопросах ландшафта, он помогает советами. Скажем, если кто-то должен упасть с дерева или провалиться под просевшую землю, то озеленитель должен удостовериться, что дерево для этого подобрали «правильное» и что дыра в земле, подготовленная мастерами по спецэффектам, выглядит достаточно естественно. На пляжных сценах его даже могут попросить подровнять дюны. Кроме того, если для усиления естественных красот природы используются арендованные растения, надо следить, чтобы кинозвезды ничего не сломали.
Натурные сцены часто приходится комбинировать со студийными, и чтобы в итоге они смотрелись как единый ансамбль, озеленителю, приступая к работе в декорациях, нужно быть в курсе, что там киношники уже успели наснимать. Просматривая готовый материал, он обращает внимание на разные детали, от характера почвы и до освещения, и впоследствии старается в точности воссоздать все это в студии.
Большинство фильмов делается при участии одного специалиста по растениям, но на особенно крупных проектах может работать сразу по три гринсмена. Если требуется нечто особенное – скажем, на примете нет масштабной локации, которая бы удовлетворяла требованиям проекта, и нужно создать ее с нуля, – то озеленителя активно задействуют и на природе. В этом случае он превращается в настоящего садовника. Скажем, для фильма «Бегущий по лабиринту» требовалось показать коммуну тинейджеров, запертую в пространстве, обнесенном высокой стеной. Согласно сюжету, у них были свои фермерские угодья, пруд, деревня. Менеджеры по локациям разыскали огромный пустой луг в Луизиане, который арендовали у местного фермера. Высокую стену целиком делать не стали, ограничившись постройкой ее сегмента, передвигаемого на колесиках, и добавлением соответствующих задников, нарисованных на компьютере, а вот над всем остальным пришлось хорошенько потрудиться. Построили жилье, выкопали и наполнили водой пруд, протоптали тропинки, выкопали бесчисленное количество лунок под деревья, засадили поле кукурузой и тыквами… К тому моменту, когда прозвучала команда «мотор» (а это произошло только через 7 месяцев), кукуруза выросла в человеческий рост – получилась идеальная, совершенно натуральная декорация.
Озеленители вспоминают этот проект не без содрогания: им пришлось провести много дней, таская тяжелые растения и камни то на солнцепеке, то в грязи под дождем, – даже при том, что в помощь декораторам были выделены тракторы, это все равно «напоминало тренировочный лагерь». Когда начались съемки, стену двигали туда-сюда каждые два дня, дабы создать видимость разных локаций, и каждый раз ее приходилось по-новому украшать лианами, лишайниками и пучками травы. А когда съемки закончились, все растения пришлось выкапывать обратно и «переселять» в близлежащий лес, чтобы оставить фермерское поле в точно том виде, в каком оно находилось изначально. Все лунки были засыпаны землей. Сотни деревьев, которые изначально не удалось позаимствовать в близлежащих лесах, отправилась в своих горшках обратно в питомники декоративных растений, в которых они были арендованы. Все недели и месяцы, в течение которых шла работа над лентой, их требовалось поливать, причем ежедневно: жухлая листва в режиссерские планы никак не входила (да и отвечать за порчу растений в случае чего гринсменам пришлось бы по всей форме). В целом над тем, чтобы привести голое поле в должный вид, трудилась дюжина озеленителей – целая маленькая армия!
«Бегущий по лабиринту» – достаточно редкий пример крупномасштабного проекта, для которого пришлось задействовать на свежем воздухе столько спецов по ботанике. В маленьких же инди-фильмах, снимаемых небольшой командой, озеленителя может не быть вовсе – его функции в этом случае переходят к декоратору. Но все же далеко не каждый декоратор обладает необходимым для этого багажом знаний, да и возни с растениями немало, так что профессия гринсмена остается в кинобизнесе достаточно востребованной. Даже активная экспансия компьютерной графики в кинопроизводство изменила немногое: ведь чтобы художник знал, какие растения надо нарисовать, сначала кто-то должен разъяснить ему задачу.
Стать гринсменом непросто – профессия эта достаточно специфична. Чаще всего сюда попадают люди с высшим образованием: садоводы, имеющие опыт работы в теплицах или разбирающиеся в ландшафтном дизайне. Начинают обычно с того, что работают подмастерьями главного озеленителя, либо отправляют свое резюме в агентство по трудоустройству, контактирующее с голливудскими студиями, – если описание талантов выглядит подходяще, при случае киношники могут нанять такого человека. Впрочем, временами в профессию пролезают даже примелькавшиеся статисты, разбирающиеся в растениях и сумевшие между делом обзавестись нужными знакомствами. Среднегодовая зарплата озеленителя колеблется в районе 80 000 долларов, а при самоотверженном труде и любознательности он может стать лицензированным специалистом или дорасти до декоратора, тем самым значительно расширив область своего применения и вовлеченности в кинопроцесс.
Удивительно это или нет, но любое живое дерево, любой куст или цветок, появляющийся на экране в голливудских постановках, скорее всего, растет в горшке – даже если все выглядит так, будто его никогда не касалась человеческая рука. В этой маленькой, но ответственной подмене и состоит искусство хорошего озеленителя. И даже если локация покажется вам знакомой, искать «то самое дерево», скорее всего, будет уже бесполезно: оно, как и актеры, после съемок благополучно отправилось домой (по крайней мере, ответственные за аренду гринсмены прилагают все усилия, чтобы именно так и происходило). У зрителей может быть масса разных претензий к современному кино, подчас вполне обоснованных, но в чем Голливуд уж точно нельзя упрекнуть, так это в отсутствии бережного отношения к окружающей среде.