Мировой кинематограф болен страстью к ремейкам, не проходит и недели, чтобы в новостях не промелькнуло сообщение об очередном перетряхивании классики
Свое начало игра под названием «сними свой фильм еще раз» берет на заре кинематографа, еще во времена немого кино постановщики нередко переснимали собственные «шедевры», получив дополнительные финансы, возможность сменить локации или заманив в свои сети актеров поинтереснее. Да что там, в те времена саморемейками порой приходилось заниматься по самому банальному поводу – оригинальный фильм иногда просто пропадал по самым разным причинам. Одним из первых примеров самоповтора принято считать ремейк фильма 1926 года «Летучая мышь», получивший название «Слухи о Летучей мыши». Обе ленты снял режиссер Роланд Уэст, взявший за основу сценария бродвейскую пьесу о загадочном преступнике по кличке Летучая мышь. По словам создателя Бэтмена Боба Кейна, именно эти фильмы натолкнули его на идею супергероя в черном плаще. Кто знает, существовал бы сегодня Темный рыцарь, остановись Уэст на одном фильме.
Между выходом в прокат музыкальной ленты «С огоньком» и ее ремейка «Песня рождена» прошло целых семь лет, за которые по миру прокатилась самая страшная война, а попутно радикально изменились музыкальные вкусы зрителей. Режиссер обеих картин Ховард Хоукс впоследствии заявлял, что никаких особых поводов перенимать собственный фильм у него не было, ну разве что зарплата 25 тысяч долларов в неделю. Скорее всего, Хоукс лукавит, рост популярности джаза в конце 40-х позволил режиссеру поработать с главными звездами этого музыкального стиля, в «Песня рождена» задействованы Бенни Гудман, Луи Армстронг, Томми Дорси и еще несколько крупнейших исполнителей того времени. Ремейк получился ярким и заводным, но вот оригинальности ему не хватило.
Не гнушался самоповторами и сам Альфред Хичкок. Если в 30-е Хичкок был великим постановщиком, то 50-е возвели его в ранг гениальных, отчего бы и не переснять что-то из раннего, тем более что договорным отношениям режиссера со студией это шло только на пользу. Два фильма с одинаковым названием, вышедшие в 1934 и 1956 годах, отличаются довольно существенно: локации перенеслись из Швейцарии в Марокко, хронометраж подрос на добрый час, а история обрела цвет. Мы же, впрочем, имеем собственную версию основания для авторемейка «Человека, который слишком много знал» – дело в том, что в фильме 1934 года нет знаменитого традиционного камео режиссера. Такую оплошность перфекционист Хичкок оставить без внимания не мог.
За 33 года, прошедшие между съемками двух версий «Десяти заповедей» Сесила Б. Демилля, кинематограф не просто шагнул вперед, он унесся за пределы Солнечной системы, если измерять прогресс космическими терминами. С 1923 года кинематографом завладели звук и цвет, качество и разрешение камер выросло настолько, что Демилль посчитал кощунством оставлять важнейшую для своей карьеры картину в столь ветхом виде. Ремейк прирос дополнительной сотней минут экранного времени, вместо Калифорнии в кадре появились аутентичные египетские пески, а актерские места заняли не люди с улицы, а звезды первой величины, возглавляемые Чарлтоном Хестоном и Юлом Бриннером. Ремейк получил семь оскаровских номинаций, но приз взял только за визуальные эффекты.
Еще одним постановщиком, который не смог остаться в стороне от развития технологий, чтобы не испытать их на собственном фильме, можно назвать японца Ясудзиро Одзу. В 1934 году он снял немой черно-белый фильм «Повесть о плавучей траве», а через четверть века исправил собственное творение, добавив ему цвета, звука и новых технических решений в ремейке «Плавучие травы». Несмотря на то что темы и вопросы, поднятые в драме, нисколько не изменились, второй фильм получился более нежным и душевным. Что повлияло на такие изменения в большей степени, возраст режиссера или технические новшества, мы судить не возьмемся.
Ошибкой будет полагать, что переделки собственных фильмов – явление в карьере режиссеров единичное. Знаменитый Фрэнк Капра, например, нисколько самоповторов не стеснялся и переиначил сразу две свои картины, начав с ремейка на «Бродвей Билл». За ремейк «Леди на один день», впрочем, режиссеру пришлось побороться – студия ни в какую не желала браться за, как казалось боссам, устаревшую историю, пусть и отмеченную четырьмя номинациями на «Оскар». Одержимый идеей «Пригоршни чудес» Капра выкупил права на свой фильм «Леди на один день» и собственноручно занялся производством, на чем и подорвал здоровье. Стоила ли игра свеч? В прокате ремейк провалился, а критики разбили Капру в пух и прах, зато Питер Фальк получил за «Пригоршню» свою первую номинацию.
Порочная практика заманивать европейских и азиатских режиссеров в Голливуд, с тем чтобы они сняли англоязычную версию собственного фильма, началась не с Георга Слейзера, но его пример мог многим послужить наукой. В 1988 году Слейзер в родной Голландии снял великолепный триллер «Исчезновение», ставший классикой жанра, а вот с американским одноименным ремейком дела не заладились. И вроде бы проблем не должно было быть, студия Fox приняла постановщика с распростертыми объятиями, в средствах Слейзер стеснен не был, актерские позиции заняли Джефф Бриджес, Кифер Сазерленд и Сандра Буллок, но кино не получилось. Из режиссера словно вынули все то умение, с которым он создавал скромный оригинальный фильм, а банальный и неуместный хеппи-энд превратил самоповтор в самопародию. Именно с «Исчезновения» к сочетанию «голливудский ремейк» и прилипло уничижительное значение.
Если кто-то когда-нибудь спросит вас, зачем вообще нужно заниматься самоповторами, то мы подскажем вам один беспроигрышный аргумент: «Схватка» Майкла Манна. Да, фильм, ставший культовым с того самого момента, как он появился на больших экранах, является ремейком. Шах и мат, как говорится. Оригиналом для грандиозного криминального боевика Манна является его собственная телевизионная лента 1989 года «Сделано в Лос-Анджелесе». Естественно, первая лента была и финансово пожиже, и экшеном не особо баловала, да и знакомых лиц на экране вы не найдете. «Схватка» – другое дело, Аль Пачино и Роберт Де Ниро в расцвете сил, затяжная сцена ограбления и перестрелки, которую можно пересматривать сутками, – безусловно, один из лучших примеров того, что иногда из авторемейков получается что-то дельное.
Постоянно курсирующие по всему миру голливудские скауты не могли оставить незамеченным датский триллер «Ночное дежурство», снятый Уле Борнедалем. Граничащий с хоррором захватывающий фильм с Николаем Костер-Вальдау в главной роли получил множество европейских наград, поэтому права на ремейк были немедленно приобретены американцами. На должность постановщика был привлечен тот же Борнедаль, а вот будущего Ланистера Костер-Вальдау сменил будущий Оби-Ван Юэн МакГрегор. Считается, что голливудский вариант получился более глянцевым, в то время как датская версия сочилась жесткостью и женоненавистничеством. Выбрать правильный вариант предоставляем вам, актеры хороши в обеих версиях, а сюжет не слишком различается, несмотря на то что сценарий ремейка подшлифовал Стивен Содерберг.
Увлечение японскими хоррорами для Голливуда началось не с «Проклятий» Такаси Симидзу, вал «стремных девочек» был запущен «Звонком», который на американскую землю принес Гор Вербински. В отличие от Вербински, Сэм Рейми не стал сам становиться у штурвала ремейка «Проклятия», а пригласил автора оригинального фильма ужасов 2002 года. Новый фильм представил заметно более логичную сюжетную конструкцию, а вот с «пугательной» составляющей все не так однозначно, все-таки традиции двух континентов отличаются слишком существенно – японское «Проклятие» больше давит на психику, в то время как ремейк эксплуатирует более привычные для западного зрителя механизмы, порой скатываясь к банальным бу-моментам.
Для знаменитого Михаэля Ханеке простой авторемейк показался экспериментом недостаточно будоражащим, поэтому главный артхаусный европейский режиссер современности свои «Забавные игры» для американской аудитории переснял едва ли не покадрово. Зачем? Полагаем, что Ханеке изначально хотел именно англоязычную версию фильма, ведь даже поднятая в ленте тематика и способ демонстрации жестокости куда более характерны для Соединенных Штатов, чем для Австрии. Отсюда и абсолютная идентичность двух картин – отличаются только актеры. С одной стороны, эксперимент небанальный и даже в чем-то интересный, с другой – видел немецкую версию, значит, видел обе.
В какие только авантюры не пускался Николас Кейдж, чтобы спасти свою увядающую карьеру, на что только не подписывался, каких кульбитов не делал – все напрасно. В 2008 году компания Кейджа выписала себе из Бангкока братьев Панг, чтобы сделать американский ремейк дебютного боевика режиссеров «Опасный Бангкок» 1999 года. Возможно, из затеи могло что-то получиться, не возьмись проектом рулить сам Ник. Для начала у главного героя была отобрана его главная фишка – теперь зловещий киллер больше не был глухонемым, Кейджу, видите ли, нельзя в кадре молчать. Дальше – больше: болтовня требует перерывов в экшене, перерывы влияют на ритм повествования, рваный ритм душит интерес. В итоге посмотреть ремейк стоит только ради смешного парика Николаса Кейджа, а впрочем, этого вполне можно не делать. Ничего не потеряете.
В какую сторону развиваться режиссеру, чей дебютный полнометражный фильм получает Гран-при «Сандэнса», отхватывает несколько призов в Венеции, а самого постановщика записывают в открытия года? Гела Баблуани сделал не самый удачный выбор, он отправился в США, чтобы переснять свой мрачный триллер 2005 года «Тринадцать». Оригинальная лента, снятая в традиционном для нуара черно-белом формате, в Америке превратилась в самый банальный триллер, единственным плюсом которого является набор актеров. Джейсон Стэтем, Микки Рурк, Сэм Райли, Майкл Шеннон, Александр Скарсгард – такой команде позавидует любой проект. Однако на фоне своего предшественника ремейк заметно меркнет, несмотря на все старания Рурка и Стэтема.
Нам очень не хотелось затрагивать тему короткометражек, которые затем вырисовывались в полноценные большие картины, чтобы не погрязнуть во всех сопутствующих «Районах № 9» и «Мамах», но обойти вниманием «Франкенвини» Тима Бертона мы просто не можем. В коротком метре свою историю об ожившей собачке Бертон решил еще 1984 году, беда была в том, что на тот момент режиссер был сотрудником студии Disney, а той тема лающей мертвечинки не очень понравилась. Дороги «мышиного домика» и «косматого сказочника» разошлись на долгие двадцать лет, прежде чем Бертон вернулся в родные пенаты, чтобы оживить Спарки во второй раз. Получилось мило, энергично, смешно (что совсем не свойственно для такого готичного режиссера), а вот зритель слегка опешил – детей-то на это зомби-шоу не сводишь. Увы, лента в прокате своего явно недобрала.
Много ли вы знаете канадских фильмов? Что в таком случае говорить о Соединенных Штатах, которые своего северного брата вообще не считают за настоящую страну, так, выселки какие-то. Мимо комедии «Папаша», впрочем, пройти не смогли даже чванливые голливудские боссы – еще бы, лента стала кинотеатральным хитом, а сценарий был отмечен несколькими премиями. Спохватившись, Голливуд пригласил постановщика «Папаши» Кена Скотта для изготовления ремейка с более известными актерами – так в новой ленте появились Винс Вон, Крис Пратт и Коби Смолдерс. Повторить успех оригинала у «Отца-молодца» не получилось, комедия вышла веселой, но зритель не стал брать кинозалы приступом. Возможно, дело в том, что между двумя фильмами не прошло и полутора лет. Спешка не всегда ведет к победе.