«Маньяки - моя фантазия»: интервью с Александром Лазаревым-младшим

Александр, в "Приятеле покойника" ваш герой доходит до отчаянного состояния - заказывает собственное убийство. В ленте "Тело капитана будет предано земле, а старший мичман будет петь" вы изображаете гомосексуалиста, человека с "оторванной башней". Ну и в довершение всего в "Умирать легко" у вас роль уже маньяка-убийцы. Амплуа ведь может враз приклеиться.

Меня это действительно пугает. И я начинаю задумываться: не испортил ли я себе репутацию этими работами? Я-то себя никак не ощущаю актером одной роли. Я могу многое. На самом деле. В театре я играю очень разные роли. Вот в кино как-то получилось, что три фильма подряд, причем известных, оказались такими однонаправленными. Очень жаль.

Сами-то как считаете - в силу чего режиссеры чувствуют, что вы подходите на роли "патологических личностей"?
Что значит - Лазарев подходит на роль маньяка? По большому счету, и маньяков-то не было. "Приятель покойника" - глубоко психологическая картина. Человек загнан в угол, спасает свою жизнь. Он скорее трус.

Но идея - заказать собственное убийство - разве нормальна? Разве не выдает убогой изощренности ума?

Отчасти да. Но все эти фильмы такие разные. По существу, только в "Умирать легко" у меня роль маниакально-больного человека. Да, таковы заданные обстоятельства. Но это влюбленный псих. Мы и играли про любовь. Этот последний фильм и подвел собой некую черту - все картины все равно что закольцевались между собой. Тем самым создав определенный киношный образ. Но я очень горд всеми этими работами.

Говорят, что ваши родители не смогли досмотреть до конца "Умирать легко", ушли из зала, на них лица не было…

Неправда, досмотрели.

Дочери своей покажете его?

Сейчас нет. Подрастет, покажу "Приятеля покойника". Сейчас ни к чему это. Фильмы недетские, в ее возрасте научить ничему не могут. Взрослый человек способен к различению полутонов, а главное - к оправданию. Дети более открыты, чувствительны. Еще не различают всех оттенков. Не стоит ее обижать этими фильмами.

Есть распространенное мнение, которое поддерживают и многие актеры, что нельзя сыграть какие-либо чувства, если внутри их не пережил. Насколько переживания, которые вы сыграли, свойственны вашему нутру?

Ни на сколько. Есть разные школы. Известно, что русские актеры работают в основном в школе переживания, подключая всю душу, свой личный опыт. Меня учили по-другому. Я ничего не вспоминаю. На первом курсе в Школе-студии МХАТ проходят особый раздел "Фантазии и ощущения". Я на этом воспитан. Нафантазировал, что я, например, тот же маньяк. И мои ощущения от моей фантазии воплощаются на экране, на сцене. Еще когда учился в Школе-студии, в дипломном спектакле играл Треплева. Роль серьезная, драматическая. Люди на спектакле, как правило, плакали. И вот однажды пришла моя теща. Я уже отыграл, и, после того как "все умерли, все сошли с ума", выскочил из гримерки - в хорошем расположении духа, с плейером, напевая веселые мелодии. А навстречу - заплаканная теща. Так она меня чуть ли не возненавидела: "Как ты так можешь, как?" А я так работаю.

Раз у вас такая богатая фантазия, попробуйте представить себя на месте человека, который ради любви убивает массу народа. Или могли бы вы сами от безысходности заказать собственное убийство?

Ненавижу этюды! Меня это раздражает. Самым мучительным в Школе-студии для меня всегда были именно импровизации. Импровизировать можно, когда ты глубоко находишься в материале, когда все знаешь о пьесе, про героя.

Как, вы не знаете, кто такой Александр Лазарев?

Бред.

Похоже, вы человек легковозбудимый…

Взрывной и очень нервный. Сегодня. Например. А завтра могу сказать, что я спокойный человек. Это по настроению.

Вы часто говорите, что вас обижает в людях скрытность. А сами-то!..

Я? По-моему, я очень открытый человек. В пьесе Радзинского "Беседы с Сократом", в финале, Сократ говорит замечательную фразу о том, что мы приходим в этот мир, сжавши руки в кулак. Как бы подразумевая - все мое! А когда уходим из этого мира, у нас руки раскрыты и протянуты к людям - ничего не надо, весь я ваш, Боги! По-моему, я к этому иду, к раскрытой ладони.

Александр, должна заметить, что многие актеры и сами признаются, что играют в жизни. И очень даже хорошо этим пользуются.

Да? Мне кажется, что в повседневности актер скорее даже примитивен. Я - прост.

Для пущей органичности можно было и в психушку сходить, на реальных маньяков посмотреть. Неужели неинтересно было?

Не люблю я подсматривать за живыми, конкретными людьми. Информации было достаточно: телевидение, кино. Я не очень хорошо отношусь к фильму "Иди и смотри". Такой чудовищный натурализм говорит не в пользу искусства. Хотя это и называют художественным фильмом. Я все беру из собственных фантазий.

Хорошо, если не наблюдения, не личный опыт, то какие же фантазии помогали вам сыграть того же маньяка?

Пусть это останется секретом.

И чем это не скрытность? Пять минут назад вы говорили, что открыты миру…

Ну хорошо. У нас в семействе есть такая шутка. Будто в прошлой жизни я был преступником. Причем таким крутым разбойником, что за все проделки меня повесили. Наверное, поэтому я очень не люблю, когда меня трогают за шею и за запястья. Практически не могу носить часы, все время их снимаю. Видно, повесили меня со связанными руками… Но это неважно.

Вам нужна в работе похвала или это только расхолаживает?

Мне похвала обязательно нужна, этакое ощущение пряника. Тогда распускаются крылья и хочется делать еще и еще лучше. Это ежесекундный толчок. Но когда постоянно хвалят… Моя жена, Алина, - очень строгий критик, абстрагируется от того, что я ее муж, и оценивает мою работу довольно жестко. Может отругать сильно. И мне это нравится. Это как некий кнут - зато двигает на долгие годы вперед.

От чего зависит ваше ощущение душевного спокойствия?

Да от количества работы, загруженности, желания работать. Правда, когда работы много, подсознательно благодаришь кого только можно за такую ситуацию. Но вот когда работы нет, в организме начинается тотальная катастрофа.

А как перемалываете такие моменты "катастроф"?

Люблю рыбу половить. Хотя какое же нужно терпение иметь! К сожалению, я самый несчастный рыбак на свете. Вот недавно ловил рыбу в частном пруду маленьком. Там рыба кишмя кишела. Я не поймал ни одной! А сидел, терпел долго. Еще при любой возможности, когда есть время, есть финансы, я закупаю или беру у друзей видеокассеты и смотрю, смотрю. Настолько люблю кино.

Вас можно увидеть и в смокинге, и в костюме да при галстуке, и просто в удобном обмундировании. А какой стиль в одежде любимый?

Серьга в ухе, кольца, сапоги, кожаный прикид - вообще, рок-н-ролльный стиль жизни. На пробы фильма "Приятель покойника" приехал вот в такой же экипировке. Режиссер тогда сказал: "Хочешь сниматься, измени внешний облик". Что сказал режиссер, то сказал… Я на одежде не сдвинут, но люблю хорошо выглядеть.

Вообще, стиль достаточно хулиганистый. Это не компенсация за благообразно проведенное детство?

Нет. Все было, как положено мальчишке: и хулиганил, и лоботрясничал. Учился в школе плохо. Но учителя понимали, что моя дорожка уже определена, и особо меня не мучили. Экзамены я сдавал гениально - все помогали. Лишь бы я закончил и занимался тем, чем хочу. А ведь многих ломают в школе.

Чего тогда боялись больше всего?

Экзаменов! А ведь папа мне говорил: "Если выберешь профессию актера, будешь всю жизнь экзамены сдавать". Я отнекивался: "Да ладно…" А теперь прекрасно понимаю отца.

Как вы относитесь к оружию? Сейчас время особенное. Считаете нужным иметь оружие?

Да.

Но если ситуация вынудит, будете использовать?

Не хочу об этом говорить.

Популярные сейчас блюда из сырой рыбы - суши, сушими, - из сырого мяса едите?

Карпаччо пробовал - мясо, приготовленное в итало-испанских традициях. Бюфаля-татар - сырой фарш, перченый, соленый - тоже как-то дегустировал. Могу съесть, почему бы и нет? По настроению.

Не выдают ли эти пристрастия вашей внутренней агрессивности - могут проинтерпретировать некоторые?

Все люди внутри очень разные, многоликие. И агрессивные, и добродушные, открытые и одновременно закрытые. Просто у кого-то в большей степени выпирает одно, у других - другое. О себе все нужно знать. Но жить по десяти заповедям.

Известна одна история про Дали и Гала. У них жил кролик, которого они обожали. И однажды Гала сервирует стол и подает на обед небывалое кушанье. Когда Дали все съедает, Гала объявляет, что он только что расправился с их любимым "другом". Тем самым Гала, по ее мнению, совершила священный обряд - душа кролика соединилась с его хозяевами.

Понятно, значит, она была такая же сумасшедшая, как и он. Бред собачий. Мне это неприятно.

Еще одна история. Берберова, тонкая аристократичная женщина, поэтесса, муза Серебряного века, в лихой военный час (оккупация Франции) поймала курицу, свернула ей голову, распотрошила и сварила. И была страшно горда, что близким людям может приготовить суп. Какие чувства вы бы испытывали в этой ситуации?

Если моя семья будет умирать от голода, я сделаю все, но накормлю… Когда критическая ситуация, действуют законы жизни. Мой отец пережил блокаду Ленинграда, ему было три года. Ходил под стол и безостановочно просил свою мать: "Кусочек хлебца, кусочек хлебца". Что чувствовала моя бабушка! Да душу от этого разрывает. Бессознательно это до сих пор осталось. Отец съедает все подчистую на тарелке, не может что-то оставить.
…Лазарев очень разный. Не надо меня загонять в какие-то рамки. То мягкого, то буйного, ненормального человека, то отвязного рок-н-ролльщика, то человека при галстуке. Каждый может в какой-то момент жизни, будь то в тридцать или пятьдесят лет, столкнуться с человеком, который окажет на него влияние, или какие-то обстоятельства его смогут решительно изменить. Например, человек, который был бухгалтером, может встретить женщину в пятьдесят лет, которая сведет его с ума, и он будет по деревьям лазить за ней.

Вы искренне верите в возможность таких перевоплощений?

Человеческие возможности безграничны. Существуют же всякие аномальные явления в человеке. Недавно в программе "Вы - очевидец" наблюдал, как какой-то дядька держал у себя на груди чудовищные бетонные плиты. А их и четыре человека еле могли унести. Я уверен, если бы я занялся этим серьезно, потратил на это дело несколько лет, я бы тоже смог это сделать. Да любой бы смог это сделать! Главное - хотеть.

Но если можно ВСЕ, то как легко человеку запутаться в выборе: что для него важнее, к чему более расположен. И в конечном итоге не сделать НИЧЕГО.

Всегда есть момент, когда можешь сам выбрать свой путь. У меня есть друг, он был очень талантливым геологом. Всю молодость провел в Сибири, ездил в Арабские Эмираты. По любому раскладу впереди его ожидала блестящая научная карьера. А он в какой-то момент решился изменить свою жизнь. Кардинально. И сознательно. Начал заниматься строительством. Его фирма построила много домов в Москве. У него все получается. Он счастлив.

Если с вами это произойдет, куда вас может кинуть?

А неважно. Например, если буду изучать подводный мир Индийского океана, то через десять лет вполне смогу написать об этом философский трактат. Я уверен в этом.

Что вам помогло найти свой путь?

Родители прежде всего. Атмосфера, в которой я воспитывался. Любовь к актерской профессии. С другой стороны, мне кажется, что если бы я был поумнее в детстве и пораскинул бы мозгами - к чему же я более способен? - может, не пошел бы по течению. Но есть и другой момент. Я человек православный, христианин. И в то же время верю, когда говорят, что существует такое понятие, как карма. В виде чаши, которую человек пьет всю жизнь. Эту карму можно пить медленно и наслаждаться этим. А можно захлебнуться, перевернуть на себя, и это погубит.

Как ощущаете, вы рисковый по натуре человек?

Я не очень рисковый. После любой авантюры даю себе зарок: "Все, это было в первый и последний раз". Кое-какой опыт, например, есть - когда меня пригласили в Италию, в "Ла Скала" читать прозаические отрывки из оратории Прокофьева "Иван Грозный", вместе с оркестром и хором. Да, это была бы страшная глупость с моей стороны, если бы я отказался от такого проекта. Выступать в "Ла Скала", под началом маэстро Мути, жать руку Пласидо Доминго! Конечно, я согласился. Но сейчас я знаю, что больше никогда в жизни я на подобное не пойду! У меня есть свое дело, им я и должен заниматься!

Все актеры плачут, что профессия ужасно зависимая, стервозная. И не поверю, что служба в театре не отнимает ни сил, ни нервов…

Еще как отнимает! И ответственности не меньше. Но это мое дело. А та работа в "Ла Скала" - не мое. Вот и все.

Но что же это за сила подвигла вас согласиться на риск в тот раз?

Да просто моложе был, готовый к аферам. Конечно, когда поступило предложение из "Ла Скала", мне было очень интересно испытать себя. Но не в меньшей степени меня подвигла на все возможность убежать из гнусной, мерзкой московской зимы в солнечную Италию, в тепло и на зеленую травку. В Италии я до этого ни разу не был. Денежный аспект тоже был немаловажен. Но когда потом навалилось это жуткое ощущение невероятной ответственности… Уже в день отъезда, когда за мной приехало такси и я стоял "в сборе" около дома, во мне что-то заклинило. Сказал: "А я никуда не поеду, что хотите со мной делайте!" В итоге меня просто затолкали в такси. Пришлось ехать.

Ага, так кто же в семье самый авантюрный?

Теща. Но это неважно. Еще был опыт, крохотный. Друзья, работавшие на церемонии вручения наград ТВ-6 "Чайка", попросили меня в финале выйти на сцену и что-то сказать. Ненавижу импровизацию. Согласился только ради друзей. Все. Больше никогда не пойду на такое, никогда не буду вести никакие церемонии. Потому что это стоит слишком больших нервов.

Но, может быть, благодаря таким "приключениям" и открываются Америки - новые таланты, способности. Сами говорите, что страхи и стереотипы только тормозят наше развитие.

А я вообще человек противоречивый! (Смеется.) У меня все зависит от настроения. Завтра я могу наговорить что-то совершенно противоположное.