Печальная повесть об утраченном времени.
20 июля 1973 года Гонконг потрясла новость о смерти Брюса Ли – мастера боевых искусств и актера, буквально за несколько лет карьеры успевшего получить статус легенды китайского и американского кино. Фильмография Ли (только главные роли) насчитывает всего пять полнометражных картин, последняя из которых, «Выход дракона», вышла уже посмертно. К наследию великого героя боевых и киноискусств принято причислять не только взлетевшую до небес популярность гонконгских боевиков или жажду мальчишек всей планеты заниматься кунг-фу, но и такое уникальное явление, как брюсплотация.
«Брюс Ли: выход клонов» Дэвида Грегори – первый документальный фильм, который старается разобраться в причинах возникновения оголтелого копирования образа Брюса Ли в азиатском кино середины 70-х. Под пристальным взглядом режиссера брюсплотация препарируется, а основные действующие лица эпохи проливают свет на особенности производства фильмов сомнительного поджанра и немного рассказывают о том, как сложилась судьба двойников Ли после того, как студийная машина пропустила их жизни через капиталистический конвейер.
Фильм Грегори не отличается оригинальностью. Это полтора часа вполне традиционного документального повествования: интервью с актерами, режиссерами и продюсерами сменяются выдержками из фильмов с Ли и его клонами, архивными кадрами легендарной гонконгской студии Golden Harvest и умеренным набором нехитрой графики. Никаких драматический кульбитов в стиле Netflix или безоценочной фиксации реальности, характерной для современного дока, ожидать не стоит. «Выход клонов» интересен в первую очередь содержанием, и чем глубже погружаешься в работу Дэвида Грегори, тем заметнее становится масштаб исследуемого явления.
За недолгую карьеру Брюс Ли повлиял на колоссальное количество людей и процессов. Гонконгское кино, например, благодаря актеру приобрело культовый статус, продержавшийся вплоть до конца 90-х. Люди по всему миру открыли для себя кино о боевых искусствах, которое студии Golden Harvest и Shaw Studios делали буквально на коленке в рекордные сроки. А западные зрители (как и кинопроизводители) увидели китайца не только в роли третьего помощника второстепенного героя. Внезапная смерть Брюса Ли стала катастрофой не только для его семьи и поклонников, но и для уже набравшей обороты коммерческой машины.
Брюсплотация возникла моментально и органично. В Гонконге, на Тайване, в Южной Корее, Японии и даже Таиланде сотни мальчишек, вдохновленные Брюсом Ли при его жизни, начали изучать кунг-фу. А студийным боссам требовались актеры, похожие на легенду, ведь зрители не готовы были мириться со смертью кумира. Так появились Брюс Ле, Брюс Лай, Дракон Ли, Брюс Тай, Ли Брюс, Брут Ли и еще десятки других подражателей. Штамповка бюджетных боевиков с дешевыми копиями Ли достигла немыслимого размаха: по разным данным, «фильмов с Брюсом Ли» насчитывается от 80 до 200, а точное количество не назовет никто.
При этом сами актеры не получали и десятой доли того, что с их помощью зарабатывали студии, хотя зачастую в день работали на нескольких картинах сразу. В погоне за прибылью дельцы не останавливались ни перед чем: в ход шли перемонтаж старых фильмов Брюса Ли, манипулятивные подзаголовки на постерах и даже реальные кадры с похорон актера. Дэвид Грегори трепетно собирает все свидетельства необузданности студийных воротил и с помощью экспертов и актеров иронично констатирует, что после смерти Ли мир на несколько лет сошел с ума.
«Выход клонов» пронизан печалью. Как любое культурное явление такого уровня, брюсплотация быстро скатилась в фарс и безумие (финальной точкой стал фильм, где Ли выбирается из могилы и бьется с Суперменом), а после в дело вступил постмодернизм, над клонами Брюса Ли посмеялись, тему деконструировали и забросили на антресоли киноистории. В гонконгском кино появились новые кумиры. Многочисленные дубликаты актера оказались не у дел и разбрелись кто куда, чему в картине Грегори посвящено немало времени. Псевдо-Брюсы делятся грустными историями не сложившейся актерской карьеры: кто-то занялся бизнесом, кто-то стал остеопатом, но все с одинаковой смесью досады и обиды вспоминают прошлое.
Таким образом, «Брюс Ли: выход клонов» становится не только познавательной документалкой о специфическом локальном явлении, но и историей о течении времени и роли конкретной личности в этом потоке. Дэвид Грегори комплексно подходит к одному из важнейших аспектов наследия Брюса Ли и демонстрирует зрителям, как фигура актера, возведенного в культ, может формировать целые поджанры, влиять на судьбы индустрии и тысяч людей. И, конечно, разрушать жизни.
Фильм «Брюс Ли: выход клонов» будет показан на ММКФ в рамках программы «Дикие ночи»