Рецензия на пятый сезон сериала «Конь БоДжек»

Конь БоДжек, кажется, хоть немного наладил свою жизнь: внутренние демоны героя терзают не так сильно, работа идёт по плану, борьба с зависимостями потихоньку продвигается, а отношения с близкими в кои-то веки не лихорадит почём зря. Разве что сюжет нового сериала, в котором играет звезда «Ржём с конём», подозрительно напоминает герою его собственную жизнь — жизнь, к которой возвращаться не очень-то хочется.

Прошлый сезон «Коня БоДжека» хоть и, в общем-то, держал высокую планку сериала, давал повод для некоторых опасений. Сюжетный ход с внезапным родственником и упор на повторяющиеся темы намекали, что идеи у Рафаэля Боба-Ваксберга не бесконечные и когда-нибудь творческий запал может кончиться. А неожиданно мажорный финал кричал о хотя бы частичном, но завершении того ужасающего цикла, в котором находилась жизнь главного героя.

История БоДжека подошла к ключевой точке, откуда могло быть только два пути: либо продолжать развивать характер, поставив под удар огромную часть безотказно работающих гэгов, либо спустить весь прогресс коню под хвост (БоДжек бы оценил каламбур) и начать всё заново. Второй вариант казался наиболее вероятным, но и очень уж ленивым — и, к счастью для всех нас, Боб-Ваксберг его не выбрал.

Новый «БоДжек» — не тот «БоДжек», что мы видели четыре года подряд до этого. Пятый сезон разрывает порочный круг, который заставлял титульного героя раз за разом возвращаться к одним и тем же проблемам. Мы видим, как спустя десятки неудачных попыток БоДжеку наконец удаётся понять, что его жизнь — не ситком и не обязана делать очередной круг в начало дороги. Конечно, он всё тот же циничный самовлюбленный конь, и его непростой характер продолжает подкидывать ему массу хлопот, постоянно держит на грани. Но в нём больше нет той хаотичной (само)разрушительной силы, не дававшей герою ступить ни шагу вперёд. БоДжек не перестал быть сложной личностью, но его сложность теперь хотя бы стабильна и позволяет сериалу на минуту убрать с героя фокус.

Пятый сезон чаще выводит других персонажей на первый план. Мы и раньше наблюдали за нелегкой судьбой Дайен, мистера Подхвоста, Тодда или принцессы Кэролин — но они никогда не занимали ведущую позицию, оставаясь в положении истории второстепенной (сам сериал об этом прекрасно шутит). Но сейчас их уникальный путь в общем мегасюжете из фона окончательно превратился в портрет. А сам «Конь БоДжек» из сериала, преимущественно собранного вокруг одного героя, стал притчей о небольшом социуме, вынужденном жить в странном и жестоком мире Голливу.

К слову, об этом самом Голливу. После скандального года, перевернувшего индустрию с ног на голову, очень интересно посмотреть, как «Конь БоДжек» с его голливудской метатекстуальностью разбирается в сложных социальных вопросах. Взять тот же MeToo — сделай ты лишний шаг влево, и вот тебя уже обвинят в потакании «левакам», SJW и другим модным ярлыкам, за которыми скрываются культурные марксисты. Шаг вправо — не успел обернуться, как в Твиттере пишут, что ты literally фашист, а продюсеры Netflix срочно разрывают все контракты. Проще не браться за тему вообще, но Ваксберг, как и всегда, лёгких путей не ищет.

Непостижимым образом он умудряется одновременно обсмеять всех и вроде как никого не задеть — разве только самых-самых нежных, но что с них взять. Он остроумно бьёт по лицемерию медиамира, который любое благое дело способен превратить в трендовый хэштег, но при этом не умаляет самой проблемы. Да, харассмент существует, и это очень, очень плохо. Но крики и громкие заголовки ничего не исправят. Лишь накрутят трафика очередному жадному до сенсаций журнальчику.

«Конь БоДжек» не стесняется размышлять вслух и быть сериалом слегка нравоучительным. Герои обычно проговаривают морали, их сложные душевные поиски редко скрыты за ширмой художественной выразительности. Но эта нравоучительность совсем не пошлая, здесь нет ощущения, что создатели насильно пихают вам в мозг свой взгляд на вещи. Да, разговоров много, и большая часть из них — о высоком, о чувствах, о положении в мире и прочих безумно интересных вещах. Шестая серия, бесспорно лучшая в сезоне, вообще целиком состоит из монолога БоДжека: всего одна локация, один микрофон и долгая-долгая рефлексия героя.

Но ни в этом, ни в любом другом монологе из «БоДжека» слова не вылетают просто так, их стройная композиция и темп напоминают хорошее стэнд-ап выступление. Разве что тут не у каждого сет-апа есть панчлайн, и далеко не каждому он и нужен. Удивительно, как за скромные четыре года «БоДжек» из очередной комедии о говорящих зверушках обернулся увлекательной терапией: и для зрителей, и для своих героев. Осталось узнать, куда эта терапия нас заведёт. Если вообще куда-то заведёт.