Бразильский сериал Netflix, который ловко балансирует между экологическими расследованиями и древним фольклором.
Выход Netflix на португалоязычную аудиторию, в том числе с оригинальными проектами, начался уже относительно давно: отправной точкой в этом путешествии можно считать постапокалиптический сериал «3%», который стартовал в 2016 году и завершился в 2020-м (второй латиноамериканский проект стриминга). Словосочетание «бразильский сериал» несет за собой вполне конкретный ореол ассоциаций с мыльной оперой, где Хуан и Фернанда любят друг друга, но Педро мешает им быть вместе, и так около сотни эпизодов кряду. Однако стоит заглянуть чуть дальше домашней страницы Netflix, и откроется целая галерея сериалов, уверенно спорящих с набившими оскомину стереотипами, и вышедший в феврале «Невидимый город» не исключение.
Следователь экологического отдела полиции (бразильский Арми Хаммер без компрометирующих переписок Марко Пигосси) потерял жену в результате стихийно начавшегося пожара в лесах. Спустя месяц Эрик пытается пережить общее горе с дочкой Луной (Мануэла Диегес) и вернуться на службу – и то и другое дается ему нелегко. Пусть все расследования закрыты, все же обстоятельства рокового возгорания оставляют больше вопросов, чем дают ответов: на месте деревушки, которую покойная жена-антрополог Габриэла (Джулия Конрад) защищала как национальное достояние, вот-вот должна начаться застройка, и не только активисты и местные, но и сама природа бунтует против перемен: речные дельфины выбрасываются на берег, а рыба всплывает брюхом кверху.
Зачин, который вполне может разрешиться коррупционной пирамидой и политическими играми на самом верху, звучит обманчиво, в экономическую потасовку вокруг места силы вмешиваются духи, колдуны, призраки и всевозможные герои легенд – по ту сторону притаилась целая мифологическая диаспора, сокрытая от пронырливых горожан. На экране один за другим оживают образы из древних преданий, то Саси – один из самых каноничных фольклорных персонажей Бразилии: одноногий мальчишка-озорник, живущий в каждом вихре и обожающий шкодить по хозяйству, то могущественный дух леса Курупира – зловещий хозяин древесного царства, которого теперь потревожил прогресс. Постепенно мистический процедурал превращается в полноправное фэнтези, где Эрик носится между полюсов мироздания от начальника и бюрократов к русалкам и колдуньям. Прошлое и будущее, традиции и глобализация в сериале хоть и противопоставлены друг другу, но уживаются удивительно гармонично – не только метафорически, но и в художественном решении, а темп развития сюжета не оставляет лишнего времени на раздумья и поиски сценарных проволочек.
«Невидимый город» – тот самый случай, когда сложно остановиться и хочется включить следующую серию поскорее, каждый эпизод осознанно подкидывает очередной клиффхэнгер (подобным закончится и первый сезон), закручивая в общий вихрь даже случайных прохожих, не оставляя никому из попавших на экран шанса остаться в стороне от стремительного развития событий. При этом от него не стоит ждать откровений или нового слова – это крепко сделанная история, которая подкупает зрителя в нашей полосе своеобразной экзотикой и загадочным миром другого полушария. Структурно «Город» рифмуется с хитами вроде «Однажды в сказке» или «Американских богов», которые, вероятно, во многом и выигрывают в сравнении, но все же существуют в другой плоскости: на деле по стилистике сериалу куда ближе фильм «Атлантика» дебютантки с сенегальскими корнями Мати Диоп (Гран-при жюри в Каннах 2019 года), по крайней мере, в самом отношении к паранормальному.
У португалоязычных есть своя отличительная черта национального самосознания «саудаде» – непереводимая игра чувств, сумма ностальгии от безвозвратной утраты, светлой печали и бренности и мимолетности счастья. Странным образом на жанровой детективной истории, которую со всех сторон подпирает фольклор, оставляет отпечаток и это саудаде – оно вибрирует и в масштабе уходящей эпохи крохотных прибрежных деревень, и в гибели любимой жены, стремившейся к высоким идеалам.
Исполнительный продюсер сериала бразилец Карлос Салдана был режиссером первых трех частей «Ледникового периода» и других анимационных фильмов Blue Sky Studios, которая недавно погибла под гнетом Disney. Возможно, именно за счет такого багажа фильмографии ему и удалось настолько легко и играючи поженить процедурал и фэнтези, бесшовно скроив два мира. Условия появления сериала – бразильское производство и экспансия стриминга при сумасшедших темпах глобализации – лишь повторяются сюжетным противоречием на экране и поисками мирного сосуществования.
«Невидимый город» – удивительная смесь детектива и легенд, причудливый жанровый гибрид, не лишенный социального комментария: возможно, это далеко не тот сериал, который будет возглавлять все возможные подборки лучших в конце года, но вполне любопытная альтернатива и самый дешевый способ оказаться в тропическом лесу и покрыться испариной.