Рецензия на пилот сериала «Зверинец»

Джексон Оз (Джеймс Волк) – американский зоолог и сын знаменитого ученого, который сошел с ума, когда поверил в возможность того, что разные животные могут объединиться и начать целенаправленно убивать людей. Эта теория столь опозорила его семью, что Джексон спрятался как можно дальше от своих коллег – в Ботсване, где он вместе с друзьями организует экскурсии по африканской саванне. Но однажды львы и в самом деле начинают организованно убивать людей, и Джексон чудом остается в живых. Тем временем американская журналистка Джейми Кэмпбелл (Кристен Коннолли) пытается разобраться, почему львы из зоопарка начали убивать людей в ее родном мегаполисе, где ничего подобного не случалось десятилетиями.

Паранойя должна быть правдоподобной. Хотя бы капельку. Можно поверить, что соседи зомбируют вас микроволновыми лучами. Можно поверить, что пришельцы проникли на Землю и пытаются нас покорить. Можно поверить, что древний демон вселился в маленькую девочку и заставляет ее творить гнусности. Но совершенно невозможно поверить, что животные всего мира вдруг скоординируются и объявят войну человечеству, в мгновение ока превратившись из обычных зверей в дерзких и бесстрашных солдат-«террористов». И еще менее вероятно, что такая война представит для человечества сколь-нибудь значимую угрозу.

В самом деле, чем вооружены звери? Рогами, копытами, когтями. А у людей есть всевозможное мощное оружие. Как только человечество перестанет смеяться и поверит, что звери в самом деле точат на нас зубы, все наши враги будут быстро уничтожены. Особенно немногочисленные львы, которым не скрыться от тепловизоров, ракет и прочего. Поэтому история о чем-то подобном может полагаться лишь как комедия – или как «локальное» повествование, в котором множество животных угрожает горстке плохо вооруженных людей. Или как история, в которой одна злобная зверюга нападает исподтишка, выбирает слабые цели и после атаки растворяется в лесу (а еще лучше – в океане). Глобальную угрозу звериный бунт представлять никак не может. Если он только не сопряжен с глобальной эпидемией, как в недавней «Планете обезьян: Революции».

Тем не менее новый сериал канала CBS «Зверинец» снят на полном серьезе. И потому чем драматичнее играют его актеры, тем сильнее хочется смеяться и кричать «Не верю!». Честно говоря, трудно вспомнить, в каком драматическом сериале последних лет была такая концентрация полного маразма. Так, первая серия «Зверинца» пытается уверить зрителей, что львы будут не только нападать большой мужской стаей (на деле в их прайдах никогда не бывает больше двух взрослых самцов, и в шоу это упоминается!), но и передвигаться, ступая след в след, чтобы люди не могли определить их истинной численности. Это не львы, а «морские котики»!

Осознавая бредовость подобных историй, создатели хорроров на эту тему часто пытаются отвлечь внимание зрителей плотью, кровью, экзотическими видами и стремительным действием. Но поскольку «Зверинец» выходит на степенном и целомудренном эфирном канале, а не на каком-нибудь разнузданном «кабеле», то животные в нем нападают за кадром, оголенной плоти не сыщешь днем с огнем, «экзотические виды» сняты на территории США (неужели трудно было разориться на экспедицию в Ботсвану, где развивается африканская сюжетная линия?), а действие лишь изредка набирает существенные обороты.

Таким образом, единственное достоинство шоу – это колоритные актеры в ключевых ролях. В частности, Билли Берк из «Сумерек» в роли американского ветеринара-патолога и британский нигериец Нонсо Аноци из «Игры престолов» в роли лучшего друга Джексона Оза и владельца маленькой сафари-компании. Смотреть на них – одно удовольствие. Но так как играют они в полной ерунде, их харизма куда чаще напоминает о том, что их можно увидеть в более вменяемых зрелищах (да, «Сумерки» более вменяемы, чем «Зверинец»!), чем заставляет смотреть сериал, основанный на хоррор-фантастическом бестселлере Джеймса Паттерсона и Майкла Ледвиджа. Кстати, интересно, как «Зверинец» стал бестселлером? Может, книги сейчас в Америке покупают лишь те, кто слишком глупы, чтобы найти их в Интернете?