В сентиментальном бенефисе Жан-Поля Бельмондо, не снимавшегося десять лет, собака смотрит грустно, а режиссер Франсис Юстер прощается с эпохой.
На вопрос юной читательницы «Кайе дю синема», не против ли он молодежи, Мишель Пуакар съязвил: «Против! Очень люблю стариков». С этой фразой пятьдесят лет назад Жан-Поль Бельмондо ворвался в кинематограф. После тяжелого инсульта он десять лет не снимался, и вот теперь снова появился на экране — в собственном бенефисе.
Безусловно, это вовсе не фильм про то, как несчастный старичок-нахлебник со своим любимым псом оказался на улице по вине своенравной хозяйки, — грош цена была бы такой слезодавилке. «Человек и его собака» — ремейк классического фильма Витторио де Сики «Умберто Д.» /Umberto D./ (1952) (местами — покадровый, визуально — предельно близкий к тексту), то есть привет ровно из того же времени, откуда родом сам Бельмондо. И шляпа главного героя, и его презрительная усмешка — все говорит о том, что это Мишель Пуакар, чудом выживший, и теперь слоняющийся по неприветливому городу, словно герои любимого им Хамфри Богарта. А появление в кадре на несколько минут Даниэля Ольбрыхского и Макса фон Зюдофа (равновеликих Бельмондо суперменов золотого века кинематографа) окончательно расставляет все точки над «i». Картина Юстера своего рода прощание с главными звездами европейского кино XX века. Да и с ним самим. Более чем своевременное – можно было и не успеть.