Режиссерский дебют Руди Манкусо, создателя комедийного ютуб-канала Awkward Puppets.
Руди (Руди Манкусо) — молодой парень, который может посреди разговора отвлечься на окружающие звуки: пока его девушка Хейли (Франческа Реале) пытается выяснить отношения в кафе, юноша прислушивается к хлопаньям дверей, подметанию метлой, постукиванию столовых приборов. Герой видит рутину работников закусочной как слаженный симфонический оркестр. Попытки уловить нить монолога возлюбленной завершаются расставанием. Дома мама Руди (Мария Манкусо — настоящая мать режиссера) лишь рада, что сын больше не встречается с американкой: женщина грезит о том, чтобы тот сошелся с какой-нибудь бразильянкой. Вероятно, мечты родительницы скоро сбудутся, ведь сразу после разрыва герой знакомится с Изабеллой (Камила Мендес) — тоже американкой бразильского происхождения. Но счастливому роману мешают несколько обстоятельств: Руди пытается разобраться с жизненной стезей, закончить университет и объяснить вернувшейся к нему Хейли, что все кончено.
«Музыка» начинается с ремарки: «Основано на реальных событиях. К сожалению». Руди Манкусо соткал полуавтобиографическое полотно, в котором соединились штампы жанра и первые намеки на собственный режиссерский почерк. Вы, возможно, видели Манкусо в фильме «Флэш», но актер также известен благодаря своему ютуб-каналу Awkward Puppets. Как и герою «Музыки», режиссеру нравятся марионетки — собственно, из сценок с ними и состоят видеоролики на канале Манкусо. Кинематографисту поставили диагноз синестезия — редкий феномен, при котором стимуляция одного органа чувств вызывает спонтанные реакции в другом. Например, музыка может восприниматься в виде картинок или произносимые слова будут иметь определенный вкус. Примерно то же самое происходит в мозгу главного героя: окружающий мир становится набором нот и образует необыкновенную мелодию. Размытие границ фикшена и реальности усиливается тем фактом, что Руди Манкусо и Камила Мендес после съемок вступили в отношения. Кинокамера начинающего постановщика, по всей вероятности, всего лишь фиксировала действительность.
Дар (или все же проклятие?) Руди дает создателям возможность превратить картину в подобие мюзикла без песен. С первых кадров «Музыка» пленяет технической составляющей: шум кастрюль способен заворожить с той же силой, что и щебетание птиц. Руди пытается объяснить Изабелле свои чувства, обращая внимание девушки на мельчайшие детали парка, где они проводят время, — то, как баскетбольный мяч ударяется об асфальт, или как шуршат мусорные мешки во время уборки территории. Зритель может прочувствовать то же, что и Руди — человек, для которого любой шаг или шорох неожиданно превращается в часть чарующего саундтрека, из которого состоит повседневность. Радует глаз и немного нетипичный для ромкомов метод съемки — например, есть момент, когда герой, подобно театральному актеру, вальсирует из одной декорации в другую, чтобы иметь возможность встречаться сразу с двумя барышнями.
Визуальные достоинства фильма оставляют в тени заложенные в сюжет темы. Проблема «Музыки» в обилии конфликтов, которые не всегда попадают в правильные ноты. Манкусо в одну картину упаковывает множество пассажей: кризис идентичности, сепарация от семьи, детские травмы, поиск мечты и, разумеется, попытка разобраться, как брать на себя ответственность и построить здоровые отношения. Но в первую очередь «Музыка» — история взросления. Руди вот-вот сдаст выпускную работу, которую, конечно, даже не начинал писать, и вступит во взрослую жизнь. Он бесцельно бродит по Нью-Джерси, общаясь с близкими и пытаясь прощупать внутри себя ответы на вопросы: что делать дальше? Как построить карьеру, если тебе нравится вовсе не маркетинг, а марионетки и музыка? Стоит ли переезжать из бразильского района подальше от корней или, напротив, попробовать построить счастье там, где все родное и знакомое? Пожалуй, каждый второй сталкивался с кризисом четверти жизни, отчего метания Манкусо кажутся до боли знакомыми вне зависимости от внешних обстоятельств.
«Музыка» на первый взгляд выглядит совершенно стандартным ромкомом. Во многом фильм следует по стопам жанра, не позволяя себе экспериментировать с сюжетными ходами. Но детище Руди Манкусо обладает достойным финалом, который оказывается куда реалистичнее доброй половины мелодрам: скажем без лишних спойлеров — режиссер учит любить в первую очередь себя. «Музыка» похожа на своеобразный личный дневник молодого человека, который делится с публикой хаосом в голове и предлагает лишний раз взглянуть на красоту окружающего мира. Все это, может, и сотрется из памяти со временем, но в моменте подкупает честностью и даже дарит крупицы радости.