Рецензия на сериал «Первое убийство»: снова «Ромео и Джульетта», теперь с вампирами и охотниками на монстров

Старшеклассница Джульетта (Сара Кэтрин Хук) с первого взгляда влюбляется в новенькую Каллиопу (Имани Льюис). На вечеринке девушки страстно целуются, но заканчивается встреча на минорной ноте: Джульетта кусает спутницу, а Каллиопа в ответ втыкает в сердце тихоне с острыми зубами кинжал. Первая принадлежит к древнему и властному роду чистокровных вампиров, вторая — к охотникам на монстров. Добрососедских отношений между семьями быть не может. Джульетта не умирает, а Каллиопа после укуса чувствует сильную связь с вампирессой. Так начинается история запретной любви, приправленная кровью, серебряными ножами, руганью с родителями и приключениями.

Сара Кэтрин Хук в роли Джульетты на кадре из сериала «Первое убийство»

Сериал «Первое убийство» снят по одноимённому рассказу писательницы-фантаста и авторки The New York Times Виктории Шваб. Короткое произведение было опубликовано в 2020 году в сборнике «Вампиры не стареют: Истории с освежающим привкусом». Шваб выступила и шоураннеркой проекта. Среди сценаристов «Первого убийства» Фелиция Д. Хендерсон, работавшая над оригинальной «Сплетницей», музыкальной «Империей» и научно-фантастической «Гранью». Спродюсировали сериал Джеймс Бигвуд («Дурнушка Бетти», «Громадные джунгли» и «Двойник»), Джет Уилкинсон («Как избежать наказания за убийство», «Американская готика» и «Булл») и актриса Эмма Робертс.

Сценаристы постмодернистского «Первого убийства» не стесняются напрашивающихся сравнений с шекспировской трагедией. В одной из серий сбежавшие от родителей Джульетта и Каллиопа пробираются в сумерках на безлюдную сцену школьного театра: труппа готовится ставить «Ромео и Джульетту». Влюблённые героини ночуют в картонных декорациях Вероны и цитируют самую печальную повесть на свете (вдруг кто-то забыл слова). На смену противостоянию Монтекки и Капулетти пришла борьба охотников на монстров и чистокровных вампиров. Воинствующие стороны сходятся на американском юге — в городе Саванна, штат Джорджия. С одной стороны, это дань уважения литературному канону американской готики, действие произведений которого развивается в южных штатах США — в Алабаме, Миссисипи, Флориде, Джорджии, Южной и Северной Каролине. С другой стороны, исторически Саванна — классический рабовладельческий город. На юго-востоке страны проходили наиболее ожесточённые бои гражданской войны. Авторы «Первого убийства» недвусмысленно сталкивают консервативную белую семью Джулии с афроамериканцами – охотниками на монстров, к числу которых относится Каллиопа. Однополые отношения девочек-подростков из противоборствующих социальных слоёв становятся вызовом давно изжившим старым порядкам. Но нельзя сказать, что для американских сериалов тема расизма в новинку, а метафора в «Первом убийстве» уж слишком лобовая.

Имани Льюис в роли Каллиопы на кадре из сериала «Первое убийство»

Шоураннерка Виктория Шваб считает проект помесью «Баффи — истребительницы вампиров» и «Убивая Еву». Но в «Первом убийстве» недостаточно экшена, чтобы соперничать с заданными ориентирами. Гораздо ближе сериалу по тональности «Дикинсон» и «Настоящая кровь». От первого проекта шоу достались сентиментальность, центральная романтическая линия и эклектичный саундтрек (например, когда Джульетта и её старшая сестра поедают очередную жертву, звучит Bury a Friend Билли Айлиш), а от второго — таинственные убийства на юге США, вампиры, ритуалы и теневое правительство.

У шоу интересное и точное название: и для Джульетты, и для Каллиопы первое убийство — инициация, возможность стать полноценной частью семьи. Охотница на монстров должна прикончить зомби, гуля или вампира, а представительница древнего рода чистокровных — «осушить» первую жертву. Школьницы врут матерям, уверяя, что прошли испытание и попрощались с детством. Конечно, трудно не углядеть в сериале не только расовую проблематику, но и историю экстремального взросления. И Джульетта, и Каллиопа стараются соответствовать родительским ожиданиям и не разочаровать старших. После знакомства на вечеринке вампирша сомневается, что хочет кусать людей, а будущая охотница на монстров подозревает, что не все чудовища страшны и опасны.

Имани Льюис в роли Каллиопы на кадре из сериала «Первое убийство»

Наиболее весёлые сцены «Первого убийства» — редкие столкновения с зомби и прочей нечистью. Охотники расправляются с плохо нарисованными оппонентами играючи и с видимым удовольствием. Но в остальном, история первой любви наполнена повторяющимися препятствиями. Джульетта и Каллиопа хотят проводить круглые сутки вместе — мамы злятся, многочисленные родственники осуждают. Разговоров сильно больше действия. Чтобы аудитория совсем не заскучала, раз в серию кого-то жестоко убивают под аранжировку поп-хитов.

«Первому убийству» не суждено стать очередным хитом Netflix — не в пользу сериала говорят низкие зрительские оценки. Любителей подростковых мелодрам пугает кровь, а поклонников хорроров и мрачного фэнтези утомляют долгие перебранки о чистоте рода и высших целях. Проекту отчаянно не хватает смелости: нет ни драйва и глубины «Эйфории», ни абсурдности «Конца ***го мира». У подростков (а они являются центральной аудиторией) точно есть более интересные планы на вечер. «Первое убийство» — вторичная сериальная жвачка, в которой легко угадываются все источники вдохновения сценаристов. Не каждую давно знакомую историю могут спасти вампиры.