Рецензия на сериал «Урок» — шоу о перевоспитании и подростков, и взрослых

Год назад Антон (Юра Борисов) был одиозным рэпером Lil Doj. Под действием наркотических веществ он сел за руль и попал в аварию, унесшую жизнь его девушки Лизы. Лейбл отмазал звезду от судебного разбирательства, запер в реабилитационном центре и заморозил счета. Прихватив с собой черную кошку, Антон бежит из рехаба в родную Пермь — просить денег у матери на билет в Таиланд. Но мать год как умерла. Старший брат Константин (Даниил Воробьёв), учитель физики и замдиректора школы, предлагает сделку: если Антон пару месяцев поработает учителем, то получит путевку в один конец до тропиков. Депрессивный рэпер в худи заступает на пост, раздает стиля и учит подростков разным премудростям. Тем временем протянутая рука помощи затягивается петлей на шее: Константин, оказывается, первым влюбился в Лизу и жаждет проучить легкомысленного брата за ее смерть.

Даниил Воробьев в роли Константина на кадре из сериала «Урок»

Поначалу подростковый сериал похож на море ему подобных. Бросается в глаза набор штампов: вот главная красавица школы, спортсмен-задира, задроты и аутсайдеры. Однако все эти разношерстные ребята сидят за одним столом, дружат, конфликтуют и параллельно справляются с недетскими проблемами. Узнаваемые образы и ситуации пару эпизодов идут по проверенному маршруту, а затем история обретает свой ритм и сворачивает на уникальную тропу. Каждый удостаивается развернутой сюжетной линии, получает объемный характер и преодолевает поворотный рубеж.

Формат мини-сериала обязывает к плотному письму без воды и филлерных сцен. С задачей сценаристы (Александр Фомин, Сергей Левитан, Анна Фрадкина, Петр Кузнеченко, Юна Летц, Анна Харечко) справляются на пять, охватывая широкий спектр проблем. Задира хулиганит из-за отца-абьюзера. Отличница втайне встречается со взрослым мужчиной, компенсируя жестокое безразличие матери. Киберспортсмена бросила мать, оставив с бабушкой, и теперь парень меняет фрустрирующий реальный мир на цифровой. «Золотой мальчик» подсаживается на вещества, противостоя родительскому контролю. Есть в сериале и положительные примеры семейных отношений и, как следствие, крепкой подростковой психики. Но безопасная среда дома не всегда защищает ребенка от пагубного влияния социума. Так, «папина дочка» — в школе жертва буллинга. Она влюбляется в плохиша, врет и ввязывается в криминальные неприятности.

Юра Борисов в роли Антона на кадре из сериала «Урок»

Сюжет идет строго по списку классного журнала и вызывает каждого по очереди «к доске», заставляя провести работу над ошибками. Выучить уроки удается не с первого раза, не справляется с «проверочными» и учительница физкультуры Вера (Ольга Лерман). Она родила в 16 лет, боролась с наркотической зависимостью, а сейчас всячески ограждает дочь от всего плохого. Женщина разрывается между воспитательской строгостью и дружеским подходом, но все равно вязнет вместе с ребенком во взаимном непонимании. Да еще и этот загадочный герой Борисова, такой искренний, неподдельный, всё ходит с коробкой котят, скрывает свои длинные шрамы на руках, улыбается и сразу западает учительнице в сердце.

Сценаристы не упрощают и не преувеличивают конфликты ради драмы, хотя восьмисерийный этап взросления подростков разворачивается в довольно экстремальных обстоятельствах. Тут и стрельба на вписке, и разборки за гаражами, и слитые обнаженные фотографии, и мерзкий груминг, доводящий до слез, и домашнее насилие. Но в череде событий, аккуратно раскрытых злободневных тем, социальных вопросов и конфликтов поколений находится место и для уютных чаепитий, экскурсий и неловких школьных концертов. «Урок» играет на контрастах, несмотря на подвижную дестабилизирующую камеру, старательно уравновешивает комедию и драму, серьезную трагедию и простую подростковую историю. Не будет здесь эксплуатации и сексуализации тинейджеров, частых для жанра, и опостылевшего мелодраматизма. Напряжение и химия между юными героями возникают вопреки физической близости, через невинные взгляды, комичные ужимки и искренние попытки понять друг друга. 

Полина Денисова в роли Ани на кадре из сериала «Урок»

Проект боязно перехвалить, но так и хочется назвать его терапевтичным. Эффект во многом обеспечивают талантливая молодежь, натурально живущая в своих образах, и проницательный взгляд Борисова, играющего с минимумом реплик одной мимикой. Антон винит себя за многое, но других никогда не судит, наоборот, валидирует, сочувствует, прощает. Пусть он неэтично братается с учениками и подначивает на плохое поведение — таков его радикальный метод перевоспитания. Он помогает детям столкнуться с темными сторонами их личностей и примириться с ними — лучше сделать это сейчас, пока не поздно, чтобы успеть измениться и не напортачить в будущем. Учитель дает уязвленным и неуверенным школьникам внутренний стержень, помогает раскрыть лучшие качества, стать независимыми, порядочными и смелыми людьми. И сам вдруг начинает замечать, что он не такой уж и плохой человек, даже очень хороший. 

Местами «Урок» превращается в приторный ностальгический сериал, забрасывающий зрителя обратно в школьные годы, однако расслабиться не дает персонаж Даниила Воробьёва — собирательный образ, написанный по учебнику поп-психотерапии и воплощенный с театральной экспрессией. Пока Антон исцеляется, мстительный Костя бередит старые обиды. Они из одной семьи, но делят совершенно разное детство, одну, но двойственно «плохую» и «хорошую» мать. Конфликт между братьями эскалирует. Сквозь их запутанные отношения сценаристы, по сути, показывают два подхода к жизни и ставят выпускников перед выбором: идти по пути ненависти, продолжая винить родителей, или попробовать взять ответственность за свою жизнь и сохранить человечность?

«Урок» не удивляет крученой формой и нестандартными операторскими решениями — ни к чему усложнять и без того трудное шоу о травмоопасном переходном возрасте. Многое останется брошенным на полуслове, что-то неизбежно потеряется в потоке событий, но обычно знания усваиваются не за партой, а во время домашней работы. Вот и «Урок» просит детей и родителей внимательно смотреть, делать выводы и закреплять изученный материал за пределами экрана — дома, за объятиями и разговорами по душам.