Страна продолжает дожевывать "Консервы", выпущенные на экран Егором Кончаловским, а режиссер снова на низком старте, готовый запускаться с новым проектом -- полнометражным художественным фильмом о великом хоккеисте Валерии Харламове. Если наследнику славной династии Михалковых-Кончаловских и ведомы муки творчества, он это тщательно скрывает...
- "Консервы"-то не просрочены, Егор?
- Интересуетесь, как зрители приняли фильм? За первый уик-энд в прокате собрано более миллиона долларов. Цифра, наверное, не самая оглушительная, но вполне пристойная. Если же говорить о жанре картины, он не может устареть.
- Экшн жил, экшн жив, экшн будет жить?
- Не люблю это слово, оно какое-то слишком общее, размытое. Я снимаю приключенческое кино и предпочитаю определение "фильм действия". У таких картин всегда есть поклонники, хотя иногда кажется, все мыслимые и немыслимые сюжеты исчерпаны. Сколько можно снимать про террористов, побеги, взрывы, захваты самолетов и ограбления банков? Тем не менее народу не надоело.
- Значит, и вашу консерву схавают?
- Не смотрю на кинематограф исключительно через призму "чего изволите?". Конъюнктурой, конечно, интересуюсь, но, полагаю, научился грамотно сочетать творческое и коммерческое начала. Если бы меня занимала только материальная сторона дела, не уходил бы из рекламы, снимал бы тридцатисекундные ролики и был богатым человеком. Пару дней поработал, освоил бюджет в двести тысяч долларов и – гуляй. В кино столько не заработаешь, тем не менее, оно мне ближе. При этом думаю не только о кассе, делаю фильм как бы и для себя. Хотя к мнению продюсера и прокатчика прислушиваюсь… Понимаю природу ваших вопросов. Сейчас в стране поднялась волна ура-патриотизма, положительного взгляда на динамику развития России, мы… как бы это поделикатнее сказать?.. занялись самохвальством. Поэтому фильмы, несущие на себе великодержавный флер, могут неожиданно оказаться весьма успешными. Бац – и в дамках! Картины типа «9 роты» (2005).
- Наезжаете на сотоварища?
- Нет, мне нравится Федина работа. Вопрос в другом. Если вам классно отремонтировали квартиру за тысячу рублей, хорошо. Когда за то же самое взяли десять тысяч, плохо. Бондарчук снял добротный фильм, но потратил на него шесть лет. На мой взгляд, много. Соотношение цены и качества, понимаете? Федор по-прежнему остается молодым режиссером, а я принципиально не ассоциирую себя с начинающими. И продюсеров всегда прошу не завышать объявляемую цифру бюджета. На «Антикиллера» /Antikiller/ (2002) было потрачено полтора миллиона долларов, а прессе объявили: пять миллионов. Зачем надувать щеки и заявлять: вот, мол, блокбастер сделали? Мне-то эта накрутка ни к чему, только в минус.
- Хочется снимать дешево и сердито?
- Можно и дорого, но это как в случае с ремонтом: смета расходов должна называться реальная, чтобы строителей не выставлять дураками.
- На "Консервах" фигурирует цифра в пять с половиной миллионов американских рублей.
- Продакшн съел чуть более половины бюджета, остальное, наверное, ушло на рекламу, внутренние расчеты между продюсерами. Фильм ведь трижды перепродавался на этапах от написания сценария до начала съемок.
- Вас, Егор, часто упрекают, что говорите о кино, словно о неком потребительском продукте вроде сырка или кефира: товар на полку, покупателя в лавку…
- Папа мой любит повторять фразу про кассовое окошко, через которое я будто бы воспринимаю кинематограф, но он несколько преувеличивает. Можно не называть то, что делаю, киноискусством, и тогда все встанет на места. Деньги от проката все равно не получаю, поэтому по идее не должен переживать из-за того, смотрят люди мои картины или нет, но придерживаюсь мнения, что кино снимается для зрителей и они обязаны его видеть. Сборы в данном случае являются неким эквивалентом, мерилом.
- Андрей Сергеевич в последнем замере участвовал?
- Да, папа был на премьере "Консервов".
- И?..
- Ничего не сказал.
- Похоже на комплимент.
- Мы условились поговорить позже, но примерно представляю, что услышу. Не думаю, будто принципиально новое. После «Затворника» (2001), первого моего фильма, папа произнес фразу: "Ты меня очень расстроил". Про "Антикиллера" сказал: "Да, кинематографистом ты стал. Может, даже неплохим. Но художником – нет". Второй «Антикиллер» (2003) заслужил приговор: "Очень вредное кино". «Побег» (2005) был обойден молчанием. И "Консервы" тоже. Такая вот динамика…
- Отец вправе быть строгим.
- На то и отец. Хотя, с другой стороны, после "Затворника" случилась забавная история. Я страшно расстроился, услышав папину оценку, а он сказал: "Не переживай. Сейчас поедем в монтажную, часок посидим, и я все сделаю. Получится отличный фильм". Действительно, отец приехал. Проговорил два часа по телефону и потом со словами: "Извини, мне пора" – убежал. К работе мы даже не приступали. Поэтому на вопрос, советуюсь ли с кем-нибудь, всегда честно отвечаю: "Нет". Предпочитаю самостоятельно расплачиваться за ошибки. И удачами не делиться.
- Дядя Никита вам тоже не помощник?
- После "Антикиллера" он спросил: "А зачем снимать такое кино?" Правда, это не помешало дяде спустя пару лет сыграть одну из главных ролей в «Жмурках» (2005) у Балабанова…
- Словом, с родней полный облом, Егор.
- Мои фильмы деду нравятся. Наверное, даже не сами картины, а что я при деле, не потерялся в жизни, хотя и снимаю не столь серьезное кино, как ему хотелось бы.
- Да, Уильям наш Шекспир может не беспокоиться.
- Напрасно так думаете. Я замахнулся. Правда, на другого классика. Пять лет собираюсь запуститься с фильмом "Морфий" по Михаилу Булгакову. Впрочем, дальше переписывания сценария дело пока не идет. Уже одиннадцать версий есть.
- А еще Бондарчука гнобите!
- Но я-то параллельно снял три картины! "Морфий" откладывается из-за отсутствия денег. В свое время государство в лице Михаила Швыдкого обещало помочь, однако почему-то не сложилось. Тем не менее надежду осуществить намеченное пока не оставляю. Другое дело, что не люблю терять понапрасну время, предпочитая работать, а не ждать у моря погоды. Кто-то считает это недостаточной принципиальностью, а я называю готовностью к компромиссам. Если не снимать год, два, три, легко выпасть из обоймы, потерять навыки, забыть кинематографический язык.
- Слышал, собирались сделать фильм об исторической родине?
- Есть красивая легенда о царице Томирис, вышедшей замуж за нелюбимого. Когда супруг понял, что не мил, он собрал отряд скифов и отправился с войском Кира осаждать Вавилон. Скифы по акведукам проникли в город и открыли ворота. "Великая столица, мать шлюх и мерзостей Земли" была разграблена, Кир двинул армию в Среднюю Азию, на территории современного Казахстана случилась гигантская битва, в которой персидский правитель погиб… Да, хотел бы снять об этом фильм, но масштабом он сравним с «Волкодавом» (2006) – по финансам, оргзатратам, поэтому надо чуть повременить.
- Неужели Нурсултан Назарбаев на такое дело денег не даст?
- Президент Казахстана пока не может отойти – в хорошем смысле слова – от огромной работы, проведенной по «Кочевнику» /Nomad/ (2006). Эпическое полотно миллионов на сорок долларов, мощный общенациональный проект, в котором ключевые чиновники страны выступали в качестве консультантов. Правда, снимал картину почему-то чех Иван Пассер.
- И А вас не приглашали?
- Нет. Кстати, не понимаю, по какой причине.
- Но вы же сейчас выполнили какой-то заказ Астаны?
- Сняли двенадцатисерийный публицистический фильм "Инновационный Казахстан".
- Название – не фонтан.
- В этом проекте я не был режиссером, выступал в роли творческого продюсера и худрука, поскольку не мог ездить по всей республике.
- Наш асимметричный ответ Чемберлену – британскому «Борату», гнусно клевещущему на братский казахский народ?
- Закидывали удочки?
- Да, и мне с ходу предложили снимать художественный фильм про нефтяников, эдакое продолжение "Сибириады" на казахской почве. Я подумал и согласился.
- А как же сага из жизни военных?
- Верно, у меня лежит история о Советской армии, в которой когда-то служил. Сначала это был кавполк из Алабина, потом – "Мосфильм", где я стал командиром взвода кавалеристов и зажил так, что на дембель уходить не хотел. Со мной каждый директор картины за руку здоровался и делами интересовался!
- Неужели во все фильмы лошади требовались?
- В моем распоряжении находились несколько десятков бесплатных рабочих! Двоих бойцов я пристроил на завод шампанских вин, и они каждый вечер притаскивали канистру спиртного, еще парочку парней определил на Очаковскую овощебазу, откуда к нашему столу бесперебойно поставлялись фрукты. Если не забыли, в 85-м году пакет апельсинов был настоящей валютой… Вот обо всем этом и собираюсь снять картину. Не стебалово в стиле «ДМБ» (2000), а лирическую комедию. Хочу лишь чуть отодвинуть фильм по времени, чтобы советская эпоха еще отдалилась.
- А пока чем намерены заняться?
- Подписал контракт на съемки фильма "17" о Валерии Харламове, уже получил аванс. Но есть некоторые технические вопросы, предстоит грамотно посчитать, во что может вылиться проект, оценить его масштаб. Наверное, обратили внимание, как резко возросла в последнее время конкуренция на отечественном кинорынке. Каждый третий билборд на улицах Москвы посвящен новому фильму – нашему, американскому или европейскому. Всем нужны зрители, собственная ниша на киношной поляне, но их, ниш, на всех физически не хватит. Привык брать на себя выполнимые обязательства, отвечать за слова. Трудно окупить фильм, бюджет которого выходит за определенные рамки. Есть порог рентабельности. Вот и с "17" надо все хорошенько взвесить, прикинуть риски. Может, трушу, боюсь браться за новую работу, но все же лучше на берегу предусмотреть варианты, хотя в картине о Харламове предвидеть все подводные камни трудно. Основным эпизодом должна стать знаменитая серия матчей советских хоккеистов с канадскими профессионалами в 1972 году. Такая жестокая битва в стиле гладиаторских боев.
- Ну слава богу! А то уже забеспокоился: Егор Кончаловский и – никакой кровищи на экране…
- Нет, история не об этом. Человеческая драма на фоне спорта. Но сейчас я веду речь об ином: нужно решить, снимать ли в Канаде. А есть еще Испания, родина матери Харламова. Валерий ездил туда, и в сценарий заложена замечательная сцена с быками, но она тянет на серьезную сумму. Понимаете, нельзя за три рубля сделать то, что стоит десять… Ведь и хронику придется реконструировать, поскольку даже знаменитая, ставшая крылатой фраза Николая Озерова "Такой хоккей нам не нужен" не сохранилась, пленку смыли. Поразительно мало документальных кадров! А жизнь у Харламова была удивительная, изобиловавшая странными, мистическими совпадениями и случайностями. Так, с женой он познакомился, стоя у машины. Вот, мол, моя "Волга". Девушка спросила: "Вы таксист?" Она не узнала знаменитого хоккеиста. Автомобиль сыграл потом роковую роль в их судьбах. Почему в тот день Валерий пустил за руль Ирину, а сам сел рядом? Через пять километров "Волга" влетела под самосвал… Однажды, кстати, мне довелось посидеть в салоне той машины. Харламов приезжал в спортивный лагерь, в котором я проводил каникулы… Родные Валерия живы, консультантом на картине будет его сын. Нельзя соврать, перейти грань дозволенного. Очень рассчитываю на сценаристов Владимира Моисеенко и Александра Новотоцкого. Ребята толковые, талантливые, они писали Никите Михалкову "Утомленные солнцем 2" и "12 разгневанных мужчин", до этого работали с Андреем Звягинцевым на «Возвращении» (2003). Надеюсь, и история о Харламове сложится.
- А хоккей-то вы смотрите, Егор?
- Теперь вот начал. Но я и в тюрьме не сидел, однако фильмы о зоне снимаю.
- Зато консервы наверняка не употребляете, свежий продукт предпочитаете.
- Почему? Можно ведь есть консервированную икру или фуа-гра. Впрочем, и сайру советскую люблю, и зеленый горошек. У меня широкий вкус. И хоккей освою, не переживайте.