Мужчина средних лет, в полосатой пижаме и с намеком на бороду, долго подкрадывался к масленке и, наконец, улучив момент, когда жена нагнулась, чтобы состричь на ноге ноготь, быстро, одним движением вынул пальцем из масленки все масло и сунул его в рот. Жена сейчас же выпрямилась и указала на пустую масленку ножницами. Да, все верно: "Падение в небеса" -- это экранизация Хармса. Причем всего сразу -- стихов, рассказов, писем и даже биографии.
Да, все верно: «Падение в небеса» (2007) – это экранизация Хармса. Причем всего сразу – стихов, рассказов, писем и даже биографии. Тут задирает юбку Ирина Мазер, упорно лежит на полу в коридоре Мышин и, разумеется, нескончаемой вереницей вываливаются из окна старухи. Бегут по небу строчки рукописей, фарс сменяется хроникой советских радостей и горестей (физкультурники собираются в пятиэтажную пирамиду, блокадники тянут саночки с гробами). А по задам заснеженной слободки крадется лирический герой, застенчивый молодой человек в фуражке и с сумкой монтера.
Театрализованное коммунальное непотребство скрашено эстетской сепией, стилизующей кадр под старинную фотографию, и музыкой Леонида Десятникова. Ближе к концу, когда впечатление от фильма становится особенно благоприятным – надо же, как все ладно, тонко и без пошлости! – как черт из табакерки выскакивают спецэффекты. Зрителя атакуют какие-то непотребные трехмерные сталины, комары и прочее босховское зверье. Всех в кинотеатре сразу начинает тошнить.
Эстетически фильм Митрошиной, конечно, полностью принадлежит 90-м с их интересом к советскому дендизму, декадансу и старью вообще (собственно, снимать его начали как раз в 98-м). "Падение в небеса" легко представить крутящимся на стене сквота на Петровском бульваре, между лекцией о творчестве Кеннета Энгера и помоечным дефиле. В кинотеатре с мраморным полом и никелированными дверными ручками фильм – как бедный студент в графской прихожей – выглядит сиротливо и неуместно. Но если у вас дома есть сборник Хармса издательства "Советский писатель", на антресолях пылятся ботинки, купленные когда-то по случаю на Тишинском рынке, а затхлый запах подвала вызывает приступ ностальгии, то отриньте снобизм. Непременно идите, смотрите, а, завидев на экране анимированного комара, немедленно выбегайте вон.