Рецензия на фильм «Сексуальная зависимость»

Секс там есть практически в каждом кадре – полиэкранном, разделенном пополам на "м/ж", "инь/янь" или просто на двоих – а вот порнушки нету. Пальцем показывать некуда и тупо ржать под попкорн всей компанией, даже когда на экране крупно голые бабы и мужики, крупно трахаются, полнозвучно матерятся. Если стерпите, как секс может быть смыслом и без мозгов в принципе не выходит, тогда, конечно, вперед и с песней. Только не надо опошлять.

От дебюта в фильме осталась некоторая медлительность, весьма заметная нам еще и потому, что не знаем мы южной боливийской сиесты, когда все лениво, сонно и выговаривается как бы нехотя, без эмоций. Но это все, что осталось от дебюта. В остальном 25-летний боливиец профессионален донельзя, много разного напридумывал, все связал и снял с подковырками, так что после кино выходишь умытый. Умыли. Прямо Лермонтов какой-то с "Героем нашего времени". Кстати, даже структура во многом схожа. Как у Лермонтова был роман из пяти разных повестей, у Бельотта тоже пять новелл, поначалу очень мало связанных. Просто вместо Печорина у него – чувство пола или, если хотите, вместо Печорина нынче стендовая реклама с роскошным мужиком, рекламирующим нижнее белье "RIGO BoSD". Вот она все нынче связует – чистая видимость, верный симптом паранойи.

Новелла "Моя малышка теперь женщина" – как потерять невинность из принципа. Почему-то это всегда происходит не с тем, с кем должно было произойти. Новелла "Ах ты, чертова шлюха" – как трахнуть бабу по беспринципности. Почему-то всегда, когда этого все хотят от тебя, пропадает желание. "Самые голубые глаза" – как из трусости сходить налево. Почему-то расплачиваться всегда приходится не за ходку, а именно за трусость. Далее "Зеркала" – как страх порождает сексуальное насилие, порождающее, в свою очередь, всю королевскую ложь, и, наконец, "Ангелы и рекламные щиты" – что ложь является диагнозом с такими чисто медицинскими симптомами, как неудержимая рвота. По ходу всей паранойи вы увидите много красивых тел в солнечном Санта-Крусе с убогими школами и трогательными семейными торжествами, со стандартными "Бургер-Кингами", ресторанами и дискотеками. Также увидите подоплеку, можно сказать, всех тел в пыльном Нью-Йорке с глянцевыми университетскими спортзалами и убогими "поэтическими" кафе.

Наблюдайте внимательней, или к концу можно многое не понять. Я купилась, когда в левой части кадра малышка стояла пред множеством хлебных лавок, а в правой уже шла с авоськой свежих булок. Информация шла, значит, не о ней, а о себе самой – об объеме полученной информации. Это самый наглядный пример, как и езда в автобусе, расширенном двумя взглядами, дальше примеры сильней и сильней заставляют работать головой. К концу еще общий монтаж убыстряется, при том что съемки на цифровую камеру заведомо не гарантировали полной очевидности, и подлинный смысл фильма вырисовывается в итоге именно из противоречия между интеллектуализмом взгляда и тупостью того, на что он смотрит. И секс так и не получается именно потому, что нет сейчас в мире, от Боливии до Нью-Йорка, места, где тупость и интеллект могли бы просто сойтись.

В XIX веке Лермонтов дал понять, как дальше будет трудно просто думать про любовь. Весь ХХ век разоблачал его "Думу" перед пресловутым "подсознанием", "либидо", безличным "оно". В начале XXI какой-то 25-летний Родриго Бельотт с непрофессиональными исполнителями снова разоблачает – только уже "подсознание". Враки это все – на самом деле школы убогие и стандарты мировые, застящие глаза от рождения до смерти. Надо, видите ли, быть молодым и стройным, богатым и красивым, быть в курсе всех сексуальных извращений и цен на автомобили и модные аксессуары. Ну, пусть, кому надо – только тогда тебя самого обязательно трахнут без спросу во все места. "Оно"-то и трахнет.

Как бы "Сексуальная зависимость" ни казалась порой наивной или претенциозной, или нечленораздельной, тот факт, что по-другому не будет, она сделала закономерностью.

Текст: Екатерина Тарханова