Рецензия на фильм «Мы все еще здесь»

После гибели сына в автокатастрофе уже немолодая семейная пара решает радикально сменить обстановку и переезжает в старинный дом в небольшой деревушке в Новой Англии. Вскоре после переезда супруги начинают ощущать чье-то присутствие рядом – женщина считает, что это призрак их погибшего сына, но все указывает на нечто более зловещее и опасное.

Сценарист и постановщик «Мы все еще здесь», дебютант Тед Джогеган, не стесняясь, рассказывает, что при создании своей картины вдохновлялся классическими хоррорами Лючио Фульчи – в частности, его «Домом на краю кладбища» (в свою очередь, вдохновленным прозой Х.П. Лавкрафта), который часто можно найти в разнообразных топах самых жутких фильмов ужасов XX века. И не только рассказывает – например, фамилия главных героев, Саччетти, отсылает к сценаристу «Дома» Дардано Саччетти, а имя одной из ведущих актрис Фульчи, Дагмар Лассандер, дало название жуткому дому в «Мы все еще здесь».

Впрочем, все эти отсылки и реверансы классике – мишура, которую оценят единицы. Куда важнее другое – получился ли фильм как единое целое, удалось ли Джогегану напугать так же эффектно, как в свое время нагнал ужас Фульчи? И здесь кроется сюрприз – хотя ставить эти две картины на одну доску пока преждевременно (новый фильм все-таки должен «отстояться»), очень хочется ответить на этот вроде бы риторический вопрос утвердительно. Даже несмотря на крайне простую сюжетную структуру, не очень-то оригинальный сценарий и отсутствие по-настоящему эффектных актерских работ («королева крика» 80-х Барбара Крэмптон здесь больше для мебели), это кино, которое на все сто процентов «делает» режиссерская техника.

Ближайшим родственником «Мы все еще здесь» нужно признать «Дом дьявола» Ти Уэста – еще один стилизованный под ретро современный фильм ужасов, авторы которого успешно воссоздали настрой и атмосферу мрачного безысходного хоррора 70-х. Без передергивания, без хулиганских «подмигиваний» зрителям, без постмодернистских игрищ, которыми, например, увлеклись в своем «Грайндхаусе» Тарантино и Родригес. Только старомодный ужас перед всемогущей, жестокой, совсем не забавной тьмой.

«Мы все еще здесь» играет на том же поле, и играет так виртуозно, что временами и правда кажется, что смотришь какой-то забытый жанровый шедевр рубежа 70-80-х годов – и дело не только в тщательно выверенной, искусственно «смягченной» по фокусу картинке. Фильм построен по правилам другого века – он медленно раскачивается, но в нем совершенно нет «воды», он собран, как скрученная пружина, которая в один момент вырывается на свободу, круша все на своем пути. Финальная треть ленты донельзя брутальна и кровава – при этом строится она не на дурацком «современном» саспенсе с неожиданными выпрыгиваниями и резкими оркестровыми ударами, а на неотвратимости и беспощадности зла. Которое всегда рождается из большой трагедии – и именно это «человеческое измерение» отличает рядовой ужастик от настоящего хоррора.