Я построю свой Луна-парк! Почему нам так не хватало «Футурамы» последние 10 лет?

С чего все началось?

Название сериала отсылает к одноименной экспозиции Всемирной выставки 1939 года в Нью-Йорке. Гостей павильона «Дженерал Моторс» впечатляла циклопическая диорама города будущего за авторством промышленного дизайнера и футуролога Нормана Бел Геддеса. Чертежи и наброски соседствовали с функциональными макетами, а венцом была полноразмерная улица, на которой посетители могли погрузиться в мир грядущего технологического прогресса. 

В отличие от гостей Всемирной выставки 1939-го, главному герою «Футурамы» Филиппу Джей Фраю посчастливилось оказаться в будущем лично. Недалекий доставщик пиццы 31 декабря 1999 года привез заказ в криогенную лабораторию. Заказ оказался розыгрышем, и печальный Фрай уже приготовился встречать миллениум в компании банки пива и чужой пиццы. Под бой часов парень случайно (впрочем, позже окажется, что совсем не случайно) угодил в криогенную капсулу, и таймер автоматически отщелкал 1000 лет заморозки. Очнувшись в 3000 году, Филипп Джей Фрай нашел своего дальнего родственника профессора Хьюберта Фарнсворта и начал новую жизнь в новом мире, где можно стать кем угодно. И Фрай стал курьером.

Экспозиция Futurama на Всемирной выставке 1939 года

Видение будущего

«Футурама» насквозь пропитана ретрофутуризмом. Над городом в парадоксальной пробке висят машины на антигравитационной тяге, а люди вместо автобусов используют пневмотрубы, всасывающие горожан в точке А и выплевывающие в точке Б. Мода и архитектура Нью-Нью-Йорка (выстроенной поверх мегаполиса копии Большого Яблока) остановилась где-то между мультсериалом «Джетсоны» и экспериментами Андре Куррежа. А роботы различных форм, размеров и социального статуса настолько интегрировались в общество, что для них даже сооружают психиатрические лечебницы. 

Выстраивая мир 3000 года, при всех очевидных и не очень отсылках к настоящему Мэтт Грейнинг и команда сценаристов никогда не пытались отрефлексировать актуальные события. Будущее в «Футураме» не является метафорой, в отличие от многих аналогичных научно-фантастических шоу. Это действительно будущее во всем его парадоксальном, причудливом, нелепом и пугающем великолепии. Неопределенность и абсурдность грядущего – два главных параметра, с которыми работает «Футурама», и на протяжении всех сезонов сериал справляется с задачей великолепно. 

Кадр из мультсериала «Футурама»

Персонажи

Команда «Межпланетного экспресса» – не только капитан Туранга Лила, курьер Филипп Фрай, вороватый робот-алкоголик Бендер Родригес и номинальный владелец бизнес-предприятия профессор Фарнсворт, но и простые офисные труженики, далекие от развозной работы. Бюрократ 35-го уровня Гермес Конрад – ямайский бухгалтер «Экспресса» и непревзойденный чемпион по лимбо, а дочь владельцев половины Марса Эми Вонг подрабатывает медсестрой, хоть Фарнсворт и признается, что держит ее только потому, что у Эми подходящая группа крови. Роль врача отведена давнему другу профессора омароподобному инопланетянину Зойдбергу, который совершенно не разбирается в человеческой биологии. 

Каждый из персонажей по-своему обаятелен и на протяжении сериала раскрывается с разных, порой неожиданных сторон. История того же доктора Зойдберга, обычно отвечающего за физиологический юмор, наполнена по-настоящему драматическими поворотами. А поверхностная и легкомысленная Эми оказывается профессором прикладной физики и отзывчивой подругой. Герои постоянно ссорятся, переживают взлеты и падения многоуровневых отношений, но никогда не бросают друг друга. Глобально «Футурама» всегда была историей дисфункциональной семьи задолго до того, как это стало мейнстримом. И одна из важных составляющих этой семьи – пара Фрая и Лилы. 

Кадр из мультсериала «Футурама»

Трогательная драма

Отношения Лилы и Фрая в «Футураме» – эмоциональные качели, аналогичные любовным перипетиям Росса и Рейчел из сериала «Друзья». Герои проходят сложный путь от неприязни и неловкого соперничества до настоящей дружбы и искренней любви. В серии «Исход паразитов» Фрай, съев на космической заправке несвежий сэндвич, заражается разумными червями, которые делают его привлекательнее в глазах Лилы. Но, несмотря на завязавшиеся наконец романтические отношения, Фрай решительно избавляется от паразитов, желая, чтобы Лила принимала его таким, какой он есть. Фрай вообще самый драматичный персонаж сериала, с ним связаны наиболее душевные и печальные эпизоды. Например, в «Удаче по-фрайски» рассказывается история о старшем брате Фрая Енси и его тоске по покинувшему семью Филиппу, а одна из самых душераздирающих серий «Лай Юрского периода» адаптирует историю Хатико под научно-фантастический сеттинг.

Кадр из мультсериала «Футурама»

Умная комедия

Хоть драма и является важной частью «Футурамы», но комедийная составляющая все-таки играет главенствующую роль. При создании сериала Мэтт Грейнинг и Дэвид Коэн изначально целились в эрудированную аудиторию, отсюда слава «Футурамы» как одного из самых умных анимационных шоу. Например, почти все надписи в Нью-Нью-Йорке дублируются на двух инопланетных языках. Один из них – простой шифр, где каждой букве латинского алфавита соответствует свой символ, а вот второй куда сложнее, и фанатам понадобилось время, чтобы его разгадать. В серии «Заключённый Бенды» профессор Фарнсворт изобрёл мозгообменник – машину, перемещающую разум из тела в тело. Чтобы объяснить все сюжетные повороты эпизода, сценарист Кен Килер (по совместительству профессор прикладной математики) создал целую теорему. И таких шуток, для понимания которых потребуется как минимум ученое звание, в сериале предостаточно. 

Кадр из мультсериала «Футурама»

Чем все закончилось?

Последняя серия «Футурамы» вышла в 2013 году. Она называется «Тем временем» и целиком посвящена закрытию любовной арки Фрая и Лилы. Герои оказываются единственными, кого не затронула заморозка времени на всей планете (случившаяся по вине Фрая), и проживают целую жизнь наедине друг с другом. Постаревшие и бесконечно счастливые, они возвращаются туда, где Фрай хотел сделать Лиле предложение, – на крышу Вампайр-стейт-билдинг. Из кротовой норы в пространстве-времени внезапно выходит профессор Фарнсворт. Десятки лет он скитался в параллельном временном плане и, найдя наконец героев, предлагает им перезапустить вселенную, восстановив привычный ход времени. Но профессор предупреждает, что влюбленные потеряют все воспоминания о проведенных наедине годах. Фрай и Лила соглашаются, профессор активирует устройство, и мир заливается светом. 

Кадр из мультсериала «Футурама»

Долгожданное возвращение

Восьмой сезон стартует ровно с той же точки, где сериал остановился десять лет назад. Ход времени возвращается в обычное русло, Фрай и Лила – к молодому облику, а прочие герои – к своим привычным обязанностям. Первая серия оживленного Hulu сериала сразу же прямолинейно оттаптывается на собственной повестке: герои решают вернуть давно отмененную сверхпопулярную в мире «Футурамы» мыльную оперу All My Circuits, для чего привлекают компанию Fulu и вызволяют из ада роботов главного актера шоу Калькулона. Смотрится обновленный сериал как приятное ретро, чему способствует даже график выпуска серий – раз в неделю. Сложно пока говорить об уровне качества новой старой «Футурамы», но максимально осторожный вердикт пока такой: кажется, мы наконец-то дома. 

Кадр из мультсериала «Футурама»