Рецензия на фильм «Как я теперь люблю»

Американская старшеклассница Дейзи (Сирша Ронан) приезжает в гости к родственникам, которые живут в английском захолустье. Пока привлекательная, но угрюмая и «колючая» девушка обживается на новом месте и влюбляется в своего неродного кузена Эдмунда (Джордж МакКей), террористы взрывают в Лондоне атомную бомбу и в стране разгорается война. Представитель американского консульства предлагает эвакуировать Дейзи, но та отказывается покидать Эдмунда и его младших брата и сестру, которые остались без присмотра взрослых (их мать перед началом войны улетела в Женеву).

Русское название и начальные сцены фильма Кевина МакДональда прямым текстом говорят зрителям, что перед ними подростковая романтическая комедия о «готичной» американке из большого города и застенчивом провинциальном британце, который так сжился с природой, что телепатически управляет коровами (это не метафора, в картине есть сверхъестественные сцены). Однако, как видно из синопсиса, «Как я теперь люблю» – ничуть не комедия и даже не романтическое кино. Это военная драма о девушке, которая за несколько недель превращается из эгоистичной стервы в заботливую опекуншу для своей маленькой кузины.

В то время как «мужские» фильмы вроде «Красного рассвета» и его ремейка «Неуловимые» рассказывают о подростках, ускоренно взрослеющих с оружием в руках, «женская» картина МакДональда повествует о испытаниях, которые выпадают на долю мирных ребят. Дейзи и ее родные не хотят иметь с войной ничего общего, и потому они для всех оказываются «козлами отпущения». Военные хотят их использовать, враги – убить, лесные бандиты… Ну, вы сами понимаете, чего ждут бродящие по лесам мутные мужики от юной красавицы. При этом у Дейзи, в отличие от героев «Рассвета», нет ни знакомых, ни друзей. Так что, когда власти разделяют девочек и мальчиков (первых отправляют перебирать картошку, а вторых забирают в армию), Дейзи может рассчитывать только на себя и на свои скромные познания в искусстве выживания и ориентирования в лесу.

Казалось бы, фильм, поставленный по мотивам бестселлера Мег Розофф, должен был получиться захватывающей, драматичной и трогательной постановкой, вызывающей в памяти как классические шедевры (скажем, «Иваново детство»), так и модные нынче сериалы и видеоигры о выживании во время зомби-апокалипсиса. Но постановщик «Орла Девятого легиона», «Большой игры» и «Последнего короля Шотландии» ухитрился победить материал. За исключением нескольких коротких вспышек насилия, «Как я теперь люблю» тягомотна, как худшие образцы артхауса. Фильм как будто всеми силами отпихивается от напряжения, которое навязывает ему повествование.

Главная причина этого – непоследовательный тон картины. «Как я теперь люблю» то подчеркивает реализм происходящего, то буквально уходит в астрал в парапсихических сценах, то отвлекается на любование красотами британской природы, то живописует приторные сюси-пуси главных героев… А потом хрясть – и гора трупов. Причем эти переходы не образуют выразительный контраст, как перемежение сладких снов Ивана с его кошмарной реальностью в фильме Тарковского, а превращают картину в невнятное месиво, в котором перспективные по отдельности идеи и мотивы наступают друг другу на пятки и перечеркивают друг друга.

Еще одна беда картины – кастинг. Сирша Ронан не просто так все время играет то вампирш, то юных убийц. Есть в ее пронзительном взгляде что-то такое, что делает ее совершенно неубедительной в роли «обычной девушки», которую папа с детства не учил стрелять. Ронан могла бы сыграть предводительницу «молодой гвардии», но на главную роль в фильме МакДональда надо бы брать кого-то помягче и поженственней, чтобы зрителей шокировало превращение «клуши» в «мать-медведицу» и чтобы это превращение можно было разглядеть. За Ронан же ни капли не боишься, даже когда ей и ее подопечной угрожает смертельная опасность. Эта девочка и не таких убивала!

Наконец, смущает и возмущает нарочитая неопределенность и абстрактность войны, которая идет в Британии. Кто взорвал Лондон? Кто захватил некоторые регионы страны? Что за партизаны свирепствуют в Англии? По собственному опыту мы хорошо знаем, что ничто так не волнует и не занимает людей во время войны, как образ врага. Даже маленькие дети быстро учатся отделять «советских» от «фрицев». МакДональд не обязан был вдаваться в детали и вписывать вражеских персонажей в сюжет, но он должен был хотя бы в двух словах объяснить, что происходит в стране. Чтобы заземлить повествование, позволить персонажам сказать о злодеях нечто большее, чем скомканное и невнятное «террористы взорвали бомбу», и пресечь недоумение публики. А так Дейзи на экране рискует жизнью, а у зрителей в голове крутятся мысли вроде: «Неужели шотландцы перешли в ислам и купили у пакистанцев оружие? Или все же китайцы, подстрекаемые валлийцами? Загадка!»