Рецензия на фильм «Джульетта»

Больше 12 лет прошло с тех пор, как испанка Джульетта (Эмма Суарес) последний раз видела свою дочь Антию. Девушка сбежала из дома вскоре после совершеннолетия и с тех пор ни разу не связывалась с матерью. Внезапно Джульетта узнает, что Антию видели в Италии. Это известие производит на женщину столь сильное впечатление, что она отказывается от запланированного переезда в Португалию, разрывает отношения с бойфрендом и вновь снимает квартиру в доме, где некогда жила вместе с дочерью, в надежде, что Антия пришлет ей весточку. Пока Джульетта ждет письма, он вспоминает, как разлетелась вдребезги ее внешне счастливая семья.

Прославившись как постановщик женских артхаусных драм и комедий, знаменитый испанский режиссер Педро Альмодовар в последние годы отошел от своих любимых тем, сняв триллер «Кожа, в которой я живу» и эксцентричную сатиру «Я очень возбужден». Но делу время, а потехе час. После экспериментов с новыми жанрами Альмодовар в «Джульетте» вернулся в привычный для него и для его зрителей мир семейных переживаний.

Другое дело, что персонажи «Джульетты», несмотря на южную внешность и южные имена, по своему поведению не похожи на страстных испанцев. Объясняется это тем, что Альмодовар положил в основу сценария рассказы канадской писательницы Элис Манро, которая в 2013 году была удостоена Нобелевской премии по литературе. В Северной Америке принято считать канадцев смехотворно вежливым народом, и хотя это заведомо неверный этнический стереотип, к героям «Джульетты» он прекрасно подходит. Более того, нежелание персонажей идти на конфликт и искренне выражать свои чувства оказывается центральной темой картины и основным источником драматизма.

Казалось бы, что плохого в том, что герои ведут себя интеллигентно, а не рвут и мечут, как персонажи мексиканских сериалов? Но если близкие люди поссорились, то они могут помириться. А если им проще держаться друг от друга подальше, чем яростно выяснять отношения, то они не могут спасти свою связь, и их трусливая вежливость неизбежно приводит к одиночеству.

Доказывая эту мысль, Альмодовар снова и снова демонстрирует последствия неконфликтности главной героини. Ее нежелание ссориться с отцом приводит к многолетнему разрыву, ее неготовность до конца прояснить отношения с мужем влечет за собой трагедию… А когда у ее повзрослевшей дочери накапливаются претензии к Джульетте, Антия по примеру матери не высказывает наболевшее, а просто исчезает, не оставив ни обратного адреса, ни перечня обид. Так что несчастная женщина не только мучается от того, что ее покинул единственный близкий человек, но и не может взять в толк, что случилось с девушкой, которая была безупречно, запредельно преданной дочерью. Лишь годы спустя Джульетте удается хотя бы частично сложить пазл и понять, что могло двигать Антией.

Как видите, Альмодовару есть что сказать о проблемах современного общества и современной семьи, а также о чувствах страха, стыда и вины. Но «северная» температура ленты и ее неспешное повествование сделали «Джульетту» необычно нудным полотном по меркам фильмографии испанца. Полуторачасовая картина проводит почти час, прежде чем экранная последовательность событий начинает складываться в драматичную историю, а концовка ленты оказывается лишь немногим более драйвовой. При этом существенная часть переживаний героев так и остается невысказанной, и только глубоко вовлеченный в повествование зритель может расшифровать все намеки режиссера и определить, какие душевные карты сдали себе персонажи.

Иными словами, картина требует высокой платы за небольшую порцию развлечения и оставляет неудовлетворенными тех, кто привык к более калорийным блюдам. Трудно поверить, но самая развлекательная сцена этой мелодрамы – ранний эпизод, в котором молодая Джульетта, работающая преподавателем античных языков, со смаком объясняет ученикам разницу между разными древними словами со значением «море». Кажется, фильм был бы более захватывающим зрелищем, если бы Альмодовар полностью посвятил его урокам латыни.

Впрочем, сыгравшие главную героиню Эмма Суарес и Адриана Угарте весьма убедительны во всех сценах Джульетты, и благодаря им, а также другим звездам постановки и заложенным в картину мудрым идеям фильм не кажется тотальным фиаско. Но это скорее кино-работа, чем кино-развлечение – в отличие от большинства прежних лент Альмодовара, где режиссеру удавалось сочетать первое со вторым.

С 4 августа в кино.