Окружающий мир сказкой не назовешь: терроризм и голод, военные конфликты и неизлечимые болезни, мировой финансовый кризис и проблема миграции – так или иначе, проблемы касаются каждого из нас
Можно верить или отрицать все, что связано с теориями изменения климата или перенаселенности планеты, но продовольственная проблема наверняка в будущем окажется одним из самых горячих вопросов выживания человечества в целом. Со временем качественные продукты питания будут все в большем дефиците, экологически чистая пища превратится в редкость и деликатес, а питательный суррогат, содержащий все необходимые микроэлементы, взамен разнообразного каждодневного рациона – дело ближайших нескольких лет. Главное, не оказаться при этом в плену, описанном в «Зеленом сойленте» Ричарда Флейшера, – там замена обычным продуктам готовилась из… человеческих останков, которые оказались дешевле и питательнее сои и планктона. А мы тут жалуемся на пальмовое масло и сырный продукт…
До выхода в марте этого года мрачной комикс-экранизации имя «Логан» у большинства любителей кино ассоциировалось не с престарелым мутантом, а с молодым героем антиутопии «Бегство Логана», выслеживающим тех, кто нарушает простые правила герметично защищенного города будущего. Во вселенной «Бегства» из-за перенаселенности внутри убежища от радиации и последствий разрушительной ядерной войны принято решение ограничивать продолжительность жизни граждан тремя десятками лет. Тех, кто перешагнул 30-летний рубеж, отправляют на весьма жестокую казнь, и не стоит удивляться, что добровольцев находится немного. Главный герой занят тем, что отлавливает «дезертиров», но внезапно он и сам оказывается в очереди смертников. Современное общество тоже во многом ориентировано на молодежь, но от стариков мы пока не избавляемся. По крайней мере, не так явно.
Американцы довольно серьезно относятся к тому, каким будущее продемонстрировано в боевике Пола Майкла Глейзера «Бегущий человек», тем более что действие картины разворачивается в 2017 году. Правда, по сюжету фильма установлению в США тоталитаризма предшествовали разрушительное землетрясение и чудовищный экономический кризис, но о роли телевидения в судьбе государства можно говорить, невзирая на отличия от реальной истории. Жестокое красочное шоу «Бегущий человек» в этой альтернативной Америке заменило все остальные программы, правительство отвлекает зрителя от проблем смертями и травмами, получаемыми современными гладиаторами. Западный мир, впрочем, зависит от «зомбоящика» ничуть не больше нашего – у нас разве что вместо «кровавого спорта» на экране «мочат» очередную шурыгину или внимательно вслушиваются в бред условного дружко. Люди, вам промывают мозги, и это не фантастика!
Описанный в книге Олдоса Хаксли, а затем перенесенный на экран Лесли Либман «Дивный новый мир», пожалуй, достаточно близок к тому, что мы видим сейчас. И от этого становится еще страшнее. Конечно, пока мы не дошли до того, чтобы выращивать детей в пробирках и контролировать с момента зачатия их умственные и физические данные. Но современное общество уже достаточно сильно разделено – рожденный ползать почти не имеет возможности взлететь не только в России, но и в куда более благополучных странах. А повсеместное увлечение гаджетами и наша зависимость от смартфонов, телевизора и Интернета – разве это не похоже на то манипулирование сознанием, которое применяется в Лондоне будущего из фильма? Да и сома, наркотик, употребляемый человечеством будущего, недалеко ушел от реальных табака и алкоголя. Если к чему-то современное общество потребления и способно привести, то как раз к «Дивному новому миру».
Антиутопические общества многих книг и картин отличаются жестокостью, забюрократизированностью, даже деспотичностью своих правителей, но они редко претендуют на управление внутренним миром человека. Жители государства Либерия в боевике «Эквилибриум» лишены даже возможностей испытывать яркие чувства и эмоции: вместо этого – разумеется, с самыми благими намерениями – власть каждому ежедневно выдает пилюли, подавляющие любое проявление страстей и желаний. Желающим избежать моральной «кастрации» приходится прятаться от спецслужб, ведь отказ от таблеток карается казнью. Даже наблюдать за таким обществом тягостно, а уж жить в мире, где тебе запрещено держать дома питомца, и вовсе не хочется, но правила есть правила – щеночек может заставить вас улыбаться или проявлять любовь.
Одно из наиболее пугающих альтернативных обществ построил в своем фильме «Не отпускай меня» режиссер Марк Романек. Альтернативных – потому что будущим его мир не назовешь, это та Британия, которую мы можем наблюдать сейчас, с одной небольшой поправкой. Отличие лишь в том, что в фильме законным образом разрешено выращивать людей в качестве доноров органов. Главная героиня живет в специальном интернате, оторванном от остального мира, дети в нем растут, окруженные любовью и заботой, их воспитывают и учат наравне с обычными, но всех их ждет страшная участь – по требованию государства они обязаны стать донорами. Если операция позволяет жить дальше, их продолжают поддерживать, если нет – просто вычеркивают из жизни. С одной стороны, все мы хотели бы продлить свою жизнь путем замены вышедших из строя органов, но не таким же образом.
К вопросу демонстрации антиутопического общества в триллере «Сквозь снег» сценарист и режиссер Пон Чжун Хо подошел весьма прямолинейно: «несветлое будущее» у него демонстрируется в рамках несущегося на всех парах по обезлюдевшему миру поезда, где каждый вагон – отдельный уровень благосостояния и социальной лестницы. Наиболее бедные и бесправные ютятся в разбитых вагонетках в хвосте состава, аристократы же жмутся ближе к топке и камбузу в первых вагонах поезда. Главный герой пробирается сквозь слои и страты для того, чтобы узнать, кто рулевой и куда мчится грандиозное многокилометровое железное чудище. Кастовые различия и разрыв между богатыми и бедными существуют, конечно, и сегодня, однако до столь страшных реалий мы пока не дошли.
Фантастический боевик Нила Бломкампа «Элизиум. Рай не на Земле» – классическая экранизация мифа о рае и аде: где-то в небесах парит прекрасный город, где все молоды, здоровы и счастливы, а на Земле, среди разоренных городов и уничтоженной природы, влачат жалкое существование сирые и убогие «недостойные». Кроме религиозной аллюзии в «Элизиуме» легко просматривается указание на катастрофическое положение с экологией – мир действительно стоит на грани краха, когда природа уже будет не в силах сдерживать варварскую деятельность человечества. Но еще ближе мы к тому разделению, которое случилось в медицине, – даже сегодня железное здоровье себе позволить могут исключительно «тугие кошельки», самым бедным же слоям даже одноразовые шприцы не по карману. Так и до летающих Элизиумов недалеко.
Из всех представленных в подборке картин драма Йоргоса Лантимоса выглядит наиболее вычурной и изощренно жестокой, хотя, казалось бы, мир, в ней продемонстрированный, не отличается кровожадностью и чрезмерным насилием. Властители города будущего в «Лобстере» всего лишь заботятся о вашем счастье и оберегают от одиночества – если вы остаетесь один (от главного героя фильма уходит жена), то вам будет предоставлена возможность найти себе вторую половинку в специальном отеле для таких же одиночек. Времени достаточно, выбор на любой вкус, но затягивать с решением не стоит – тех, кто парой не обзавелся, превращают в животное и отпускают резвиться на природе. Своим последним желанием вы можете выбрать, какой из зверушек хотели бы стать, но это сомнительная компенсация за человеческий облик.
Равенство – давняя и, увы, несбыточная мечта человечества, достижима она лишь в фантастике, но так ли прекрасен «мир равных»? Режиссер Дрейк Доримус в фильме «Равные» рассказал историю общества, где жители с целью избавления от конфликтов, ненависти, войн и болезней добровольно отказались от эмоций. Они стали равными в грандиозном Коллективе, где у каждого есть предназначение, каждый нужен и оценен по заслугам. Вот только чувств эти люди лишены, а обретение их моментально отражается на человеке самым пагубным образом – среди «расчувствовавшихся» высок процент самоубийств. Герой фильма внезапно ощущает новое чувство – влюбленность к своей коллеге. Опасаясь преследования или даже смерти, он скрывает свои чувства, но любовь ведь не спрячешь, правда? В современном обществе «шуры-муры» в офисе тоже не слишком приветствуются, но в изолятор за это пока не отправляют.
Роман канадской писательницы Маргарет Этвуд «Рассказ служанки» был написан в 1985 году, а в 1990-м его уже переносили на экран, но с выходом этой весной одноименного сериала стало понятно, что для 2010-х история стала даже более актуальной, чем для конца прошлого века. Серия природных катастроф, приведшая к резкому снижению рождаемости из-за потери женщинами возможности забеременеть, это только верхушка айсберга, куда более важным и страшным в сериале выглядит то общество, которое построено на месте современных США, так называемая Республика Гилеад. Это христианская теократия, в которой к власти пришли религиозные фундаменталисты, урезавшие права и свободы человека, «неугодные Богу». Служанки здесь – каста женщин, способных зачать и выносить дитя, их используют для продолжения рода офицеров и чиновников вопреки воле и желаниям. Сериал демонстрирует историю первого поколения этих невольниц, и зритель может собственными глазами увидеть, что же в мире пошло не так, откуда столько жестокости и невежества.