"Кочевник" находится в некотором равновесии между идеологией и кино. Равновесие неустойчивое, но кино все же может перетянуть за счет масштаба, обеспеченного голливудским участием. Казахи, преследуя свои цели, допустили цивилизацию до самого дорогого - до девственной природы, натурального хозяйства, характерных породистых лиц. И она воспользовалась грамотно - без агрессии, но с размахом. Марк Дакаскос смешался с толпой кочевников много естественней, чем когда-то изображал Тамерлана стареющий Джон Уэйн.
"Охотник", конечно, получше "Кочевника" /Nomad/ (2006), но кто видел "Охотника"? Только участники позапрошлогоднего "Киношока". Хотя жаль, потому что Серик Апрымов на сегодняшнем материале рассказал почти ту же историю со всеми достоинствами кино и родного Казахстана, но без недостатков идеологии. Тем не менее, благодаря командному духу кинематографа (постановщик сменился с Ивана Пассера ("Сталин") на Сергея Бодрова-ст. ("Кавказский пленник" (1996))) "Кочевник", на мой взгляд, находится все же в некотором равновесии между идеологией и кино. Равновесие неустойчивое, но кино все же может перетянуть за счет масштаба, обеспеченного голливудским участием.
Членам партии товарища Зюганова надо смотреть это дело, оттопырив уши и стенографируя на ходу, всем прочим – напротив, отключить звук. Берете с собой плейерочек с наушниками, быстро затыкаете слух чем-то вроде "Половецких плясок" или "Коррозии металла", или саундтрека "Брат 2" и смотрите во все глаза. Тогда удовольствие гарантировано. Случай "Кочевника" требует говорить именно о воплощении голливудских мечт о Востоке. Когда они привозят к себе китайцев, получается голливудское черт-те что ("Без лица" /Face/Off/ (1997), "Убей меня нежно" /Killing Me Softly/ (2002)). Когда китайцы работают под них, получается в нынешние времена черт-те какой хай-тек ("Клятва" /Wu ji/ (2005)). Но девственные казахи, преследуя свои цели, допустили цивилизацию до самого дорогого – до девственной природы, натурального хозяйства, характерных породистых лиц. И она воспользовалась грамотно – без агрессии, но с размахом. Марк Дакаскос смешался с толпой кочевников много естественней, чем когда-то изображал Тамерлана стареющий Джон Уэйн.
Дакаскоса, конечно, мало, а любопытней всего весь фильм воочию наблюдать, кто из казахских людей с раскосыми глазами, а кто – с круглыми (их играют американцы). Но за счет "большого стиля" фальши не возникает. Микояна, вон, тоже Дуров играл. Хотя поначалу, пока маленького Мансура типа Иисуса (Куно Беккер) пытаются выкрасть проклятые джунгары под водительством Галдан-Царена типа царя Ирода (Досхан Жолжаксынов), а его спасает Ораз типа волхв (Джейсон Скотт Ли), можно смело вздремнуть под мучительные раздумья, а как это "каждый народ должен иметь свое отечество". Ну, что каждый воин и каждая любовь чего-то там должны – это еще туда-сюда, но за что же так Назарбаева? Он же вроде бы без усов, куда же ему еще "Основы языкознания"? Дремать можно вообще всякий раз, когда оразы-волхвы заводят отчетные доклады XXV съезду КПСС. Ничего не потеряете, если не услышите шедевральное: "Прости, сын, что так долго не признавал тебя. – Ах, отэц, расскажи мне про мат".
Однако реально главное – не пропустить, когда они замолкают. Вот тут нужно просыпаться. Что Иисусик-Мансур-Аблай-хан и вообще вырос под городом-крепостью Туркестан в тесной дружбе с апостолом Эрали (Джэй Эрнандес), и пришлась им одна Гаюхар-Мария-Магдалина (Аянат Есмагамбетова), а потом их всех разлучили и заставили друг друга убивать (как в "Гладиаторе" /Gladiator/ (2000), но под забралами), а выжил, конечно, Иисусик, потому что Восток не знает распятия (кроме презренного разрыва четырьмя лошадьми (заснятого, кстати, приличней, чем в "2001 Маньяке" /2001 Maniacs/ (2006))) – это ладно. Это по-прежнему "Материалы XXV съезда" типа "Библейские сказания", рост национального эпоса не по дням, а по часам. Но вот как выглядят без сюжета, без "Материалов…" и Назарбаева жаркие степи, бивачные костры, гостевые шатры, короткие юбки и самые разномастные шапки (это вам, б…, не советская ушанка в Голливуде), как лошади "скачут и скачут", а избы "горят и горят" – оно, честно, того стоит.
Битва будет. Наши победят. Массовка шикарная. Лошади – не предатели. Бои – ни с какой не с тенью, а в натуре и не балет. Оливер Стоун с нарисованным 300-тысячным войском персидского царя Дария честно курит в коридоре. Больше всего поразило, что их, казахские "рыцарские турниры" не подразумевают "сходиться", а оба вояки скачут рядом и бьются плечом к плечу. И еще – как ясно показали, откуда взялась джигитовка. Кроме Бодрова, так в XXI веке пока никто не снимал. Никакие также "Короли Артуры" /King Arthur/ (2004). На Востоке, наверно, надо пожить, не будучи оттуда. Марко Поло затмил бы Мела Гибсона в "Патриоте" /Patriot/ (2000). Но Бодров, хоть и политкорректный космополит, цены себе не знает (о чем давно засвидетельствовала "Шиzа" (2004) Гульшад Омаровой, в которой он тоже участвовал). Ну, даст бог, после Локарно, где его наградили, снимет монгольский эпос на все сто, без политкорректных книксенов. Только и нынче сходить на "Кочевника" – это как подышать воздухом кино.
Но все же не забудьте заткнуть уши ("Ты не назвал своего имени. – Я – казах. Нас так учит Ораз. – А ты кто? – Я тоже казах. Мы – казахи"). И еще поразило, как с "Молитвы Лейлы" того же "Киношока" подурнела Аянат Есмагамбетова. Господи, пару-тройку лет назад девочка была ослепительна. Будь она дочка "Аэросмита", стала бы лучше Лив Тайлер. А теперь ей нужны притирания и освещение, хотя бы напоминать ту детскую красоту. Грустно.
Все же кино – трава, небо, солнце, прыщи, отрезанные головы, доспехи, войска, сантименты, злодеи и какая-то правда, которая за всем этим стоит – не умерло до сих пор.