data:image/s3,"s3://crabby-images/060eb/060eb6d7660bdaee85250f1858e4a1c13ef6ba4b" alt="Okko"
10 ноября 1928 года родился Эннио Морриконе – композитор, изменивший звуковой ландшафт мирового кинематографа. Итальянский аранжировщик с любовью и трепетом подходил к работе над фильмами разных категорий и жанров, пронизывая их величественным, напряжённым и местами совершенно экспериментальным саундтреком. Дешёвые криминальные триллеры, голливудские драмы и эпические вестерны – Морриконе удивил всех фантастической продуктивностью: за долгую 91-летнюю жизнь мастер написал так много альбомов, что его дискографию невозможно собрать и посчитать. Впрочем, это необязательно – мы вспомним самое главное.
Саундтрек, который обессмертил Морриконе и сделал главным аранжировщиком в жанре вестерна. До 33 лет маэстро находился в тени, записывая музыку для малоизвестных фильмов под различными псевдонимами. Всё изменила встреча с Сержио Леоне – режиссёром спагетти-вестернов и по совместительству бывшим одноклассником Морриконе.
Музыка к трилогии о безымянном стрелке, сыгранном флегматичным Клинтом Иствудом, – такой же культурный артефакт, что и бум The Beatles в те же годы. Смелая эклектика, парадоксальное сочетание звуков – кнутов, колокольчиков и воя койота – навсегда перевернули представление о звуковом ряде в кино. Морриконе не столько «обслуживал» видеоряд, сколько создавал самостоятельный звуковой образ, подчас ироничный, вступающий в контрапунктные отношения с событиями на экране.
Неудивительно, что фильмы Леоне снимались только тогда, когда Морриконе предоставлял режиссёру записанный саундтрек, – роль композитора здесь была чуть ли не передовой. Длинные экспозиции, медлительное, почти эпическое развертывание истории сопровождались инструментальными шедеврами Морриконе, где взрывной драматизм электрогитары сочетался со свистом и дерзкими звуковыми эффектами. Прослушивание трека The Ecstasy of Gold, визитной карточки маэстро, действительно подобно экстазу.
Звуки завывающей гармоники, эпические темы и тонкий лиризм — Морриконе успешно продолжил сотрудничество с режиссёром Сержио Леоне, создав чувственный и пронзительный вестерн о мести и разборках на фоне строительства железнодорожной магистрали. Благодаря их тандему истории о Диком Западе достигли опереточных высот, превратившись в масштабное полотно. Примечательно, что к последнему вестерну Леоне композитор писал саундтрек, когда съёмочный процесс даже не начался. Как результат – «Однажды на Диком Западе» создан словно по звуковому ландшафту Морриконе, чей виртуозный саундтрек Леоне включал прямо на площадке.
Это захватывающая, трогательная, осязаемая музыка – она состоит из четырёх повторяющихся лейтмотивов, принадлежащих каждому из персонажей, в невероятном созвучии гармоники, электрогитары, банджо и незабываемых лирических отступлений, звучащих в эпизодах с главной героиней – вдовой и владелицей земли, на которую покушаются капиталистические воротилы.
Перелицевав вестерн и задав ему новый стиль, Леоне и Морриконе покорили просторы гангстерской драмы. «Однажды в Америке» – величественный эпос о дружбе и предательстве, невозможный без участия итальянского мастера. Меланхолическое настроение трущоб Нью-Йорка Морриконе создавал, используя пан-флейту, – эти грустные звуки гармоники в точности отразили характер как героев, так и самого времени, придав фильму трагедийный размах задолго до финала.
Это эмоциональная, а вместе с тем эпическая музыка, которая на уровне звуковых образов позволяет нащупать движение времени, эпохи и жизни.
Тот случай, когда музыкальная композиция пошла дальше самого фильма Жоржа Лотнера. Chi Mai – легендарная тема Морриконе, не нуждающаяся в представлении и комплиментах. Написанная ещё за десять лет до шпионского триллера с Жан-Полем Бельмондо композиция стала не только зримым символом картины, но и образцом лирической музыки – куда её только не вставляли: от телевизионных роликов до шутливых видео в эпоху мессенджеров.
Заглавная тема к «Профессионалу» служит рефреном, оживляя почти каждый эпизод картины – атмосферной и выдержанной истории о брошенном шпионе, который мстит за жестокое предательство.
Пасторальная драма Терренса Малика оказалась для итальянца новым, местами достаточно трудным опытом. Известно, что композитор многократно вступал в разногласия с требовательным режиссёром, да и производство фильма в целом протекало довольно нервозно. Однако Морриконе удалось создать одну из своих первых величественных сюит для американского кино.
Композитор будто бы погрузился в сельские ландшафты юга Америки и своеобразие местной природы, создав пронзительный звуковой рисунок – с мелодичными флейтами и грандиозными оркестровками. От идиллической Happiness до звукового многообразия в The Fire, где пейзажная гармония сменяется почти что библейским пожаром. И, разумеется, нельзя не упомянуть заглавную любовную тему, услышав которую зритель будет вынужден носить её с собой всегда.
Даже сосредоточившись на живых концертах, Морриконе не разорвал отношения с кинематографом: в 1987 году, например, композитор написал саундтрек к гангстерскому триллеру о борьбе агентов ФБР с Аль Капоне. Пафосная и яркая тема «Неприкасаемых» более напоминает вестерн, нежели криминальную историю (впрочем, Брайан Де Пальма на самом деле и поставил вестерн, но разыграл его в сеттинге криминального Чикаго 30-х).
Ритмичные аранжировки, использование труб, в свою очередь, напоминающих о джазе, а также губная гармошка – Морриконе в «Неприкасаемых» сделал то, чему давно научился на итальянских вестернах и триллерах. В 80-е для него открылась прекрасная возможность продемонстрировать талант американцам: и там, что совсем неудивительно, композитор тоже завоевал огромную популярность.
Карпентер и Морриконе – два музыкальных гения, объединившихся для создания саундтрека к антарктическому хоррору «Нечто». Первый предпочёл остаться в кресле режиссёра и поручил саундтрек итальянскому мастеру, который к 1982 году только начинал пробиваться в Голливуде. Морриконе сочинил холодную и сдержанную партитуру, которая сама по себе напоминает синтезаторные штудии Карпентера. По сути, это чистый минимализм.
Правда, окончательный вклад Морриконе оценить довольно трудно, так как режиссёр вырезал большую часть его музыки и воспользовался лишь 20-минутными фрагментами. Эту тревожную партитуру, которая передаёт чувство изоляции и готовит к встрече с неизведанным, Морриконе создал по черновой версии фильма – итальянский маэстро работал словно по наитию, предвосхищая инопланетный ужас холодными пульсациями клавиш.
В трогательной истории Джузеппе Торнаторе о дружбе мальчика с киномехаником мы слышим несколько иного Морриконе, в отрыве от криминальных триллеров и эпических тем для вестернов. Неоромантическая музыка, эдакое любовное письмо самой магии кинематографа, воспетой Торнаторе: Морриконе в первую очередь сделал ставку на аккуратные фортепианные фрагменты в русле общего сентиментального настроения картины.
Музыка в «Парадизо» скорее обслуживает видеоряд и историю, нежели является отдельным измерением, как это бывало в ранних и наиболее легендарных оркестровках Морриконе. На ней трудно и совсем не обязательно сосредотачиваться, однако музыка выполняет свою роль, создавая тёплый, нежный и лиричный пейзаж для ленты, хороший тому пример – композиция Love Theme. Маэстро написал с десяток саундтреков для Торнаторе, однако именно «Парадизо» наиболее запомнился зрителям.
Квентин Тарантино, будучи фанатом Морриконе, добился полноценного сотрудничества с итальянским композитором (некоторые из тем Морриконе можно было услышать в «Бесславных ублюдках» и «Джанго освобождённом»). «Омерзительная восьмёрка» – клаустрофобный хоррор, притворяющийся вестерном, – оживил партитуры итальянца, записанные к «Нечто» Карпентера. Здесь звучат мрачные струнные, присутствуют тревожные звуковые эффекты, да и увертюра тоже передаёт леденящее настроение фильма – мечта фанатика Тарантино осуществилась сполна.
Морриконе более тридцати лет не работал над вестернами – совместный опыт с Тарантино благополучно вернул мастера в знакомое амплуа. Саундтрек к «Восьмерке», можно сказать, стал лебединой песней композитора, ушедшего из жизни на 92-м году.