Горе-творец: рецензия на триллер «Я был там»

Великобритания, наши дни. Два стрит-арт-художника оставляют в домах богачей бунтарские надписи I Came By (перевод: Я был здесь). После раскола в отношениях один из героев (Джордж МакКей) самостоятельно пробирается в дом уважаемого судьи (Хью Бонневилль) и раскрывает страшную тайну, ценой за которую может стать его собственная жизнь.

Джордж Маккей на кадре из фильма «Я был там»

Третья полнометражная работа британца иранского происхождения Бабака Анвари («В тени», «Раны») предварительно могла показаться захватывающим жанровым упражнением с остросоциальным подтекстом. Необходимые для этого вводные данные вроде бы зримо присутствовали: борющиеся с несправедливостью граффитисты, замкнутое пространство, скелеты в шкафу всеми почитаемого известного человека (особенно судьи). Но Фемида к аудитории настойчиво слепа: Анвари идёт другим путём и уничтожает все «улики» в первые же полчаса, лишает протагонистов сверхзадачи, делая из них подручные материалы; неуклюже выстраивает сюжет и приводит к вялому, прилежно выстраданному финалу. В перерывах автор отчаянно пытается встроить подпитанные личным опытом рассуждения об иммиграционной политике Великобритании и вседозволенности колонизаторов (бывших не бывает), чем перегружает сюжет и только усугубляет положение.

Номинально главным героем фильма является 23-летний Тоби (МакКей, чья карьера после прорывного «1917» нуждается в дефибрилляторе). Парень бросил учёбу, на одной работе задерживается не больше недели, живёт с матерью-одиночкой (внезапное появление Келли МакДональд из «Старикам тут не место») и ждёт оставленное умершим отцом наследство. Его по-детски возмущает неравноправие мира, которое он пытается изменить арт-высказываниями на пару с лучшим другом Джамилом (Перселл Эскотт). Внезапно девушка Джамила беременеет, из-за чего дуэт распадается перед новой миссией. Тоби пребывает в некоем подобии депрессии (о других ментальных расстройствах героя фильм умалчивает за ненадобностью) и решает лично отправиться в дом следующей «жертвы», судьи Гектора Блейка (Бонневилль).

Хью Бонневилль на кадре из фильма «Я был там»

Сюрприз и спойлер: тот совсем не честных правил и хранит в прошлом не одну гору трупов, к которым Тоби рискует присоединиться. Линия Тоби обрывается мгновенно: можно сослаться на заинтересованность Анвари в последствиях и психологии, но даже в них он абсолютно растерян, заставляя каждого из персонажей блуждать в поисках клишированной правды и беспомощных плацебо-подсказок.

Главной актёрской удачей ленты, вне сомнений, выступает именно Бонневилль: будучи главным британским достоянием по части благородства — от «Аббатства Даунтон» до «Паддингтона», — актёр создаёт неожиданное для себя злодейское альтер эго. Закончивший службу судья Блейк добродушно смеётся над «Риком и Морти», поедая мороженое, всегда просит гостей снимать обувь в доме, держит в подвале узников (любовников или иммигрантов, Анвари умалчивает). Бонневилля вновь и вновь подводит сценарий, схематично вырисовывающий прошлое персонажа (конфликт с отцом, месть за смерть матери) и не дающий ему как следует освоиться, из-за чего актёру приходится вытаскивать на себе весь нелёгкий груз садистского обаяния.

Джордж Маккей на кадре из фильма «Я был там»

Рано или поздно Джамилу, несмотря на статус молодого отца, придётся вернуться в граффити-бизнес и отыскать пропавшего друга. Объединившись с матерью Тоби, он понимает, насколько широко влияние Блейка, но упрямо продолжает борьбу.

Заканчивается фильм всё тем же вынесенным в название слоганом, который умудряется быть на удивление лаконичным, в то время как само кино откровенно вязнет в собственном тщеславии. Анвари мнит себя обличителем общественных пороков, но в результате просто снимает плохое кино, сгенерированное платформой Netflix. Крошечная аудитория у «Я был здесь» найдётся, однако самому Анвари после мощного дебюта срочно потребуется искать второе дыхание.