Город охотников: рецензия на фильм «Проклятое наследие»

Девочке Джонни Баптист (Киа МакКирнан) скоро исполнится 18. Мать старшеклассница никогда не видела, живёт с отцом (Тим Хоппер), которого мучают жуткие приступы головной боли. Во время очередного припадка родитель разбивает голову о пол ванной и решает отправить дочку к тёте Хильди (Алисия Сильверстоун) в провинциальный город. На новом месте Джонни обретает мистическое умение перевоплощаться в других людей, чувствовать чужое сердцебиение и мысли. Может быть, сверхъестественные таланты помогут школьнице поймать маньяка. В городе пропало уже пять девочек.

Алисия Сильверстоун Хилди Батист на кадре из фильма «Проклятое наследие»

Премьера «Проклятого наследия» состоялась в программе «Панорама» Берлинале. Первый показ в Штатах состоялся на фестивале Tribeca в Нью-Йорке. Также картину Дженнифер Ридер показывали на жанровых смотрах в Невшателе и Fantasia в Монреале. Американская режиссёрка, живущая и преподающая в Чикаго, сначала прославилась короткометражными работами, а затем начала снимать самобытные полные метры. Психологический триллер «Ножи и кожа» об исчезновении старшеклассницы в маленьком городке на Среднем Западе также показывали в Берлине. Хоррор про экзорцизм «Конец ночи» выходил на Shudder. Также для американского стриминга, специализирующегося на ужасах, Ридер сняла одну из новелл альманаха «З/Л/О 94». Пожалуй, интересная авторка заслуживает большего внимания.

«Проклятое наследие» — логичное продолжение карьеры. Как и в случае с «Ножами и кожей», в центре событий исчезновение старшеклассниц в тихом городке. Только теперь пропала не одна девочка-подросток, а несколько. Зло не дремлет и совсем обнаглело. Вслед за Дэвидом Линчем Ридер исследует ужасы, скрывающиеся за красивыми белыми заборами и идеально подстриженными лужайками американской субурбии. Только в «Синем бархате» и «Твин Пиксе» тёмную сторону привычного мира познавал мужской персонаж, а «Проклятое наследие» — история глазами девушки.

Киа МакКирнан в роли Джонни на кадре из фильма «Проклятое наследие»

Джонни готова подойти к важному рубежу 18 лет и стать совершеннолетней. Старшеклассница сталкивается с месячными и принимает себя как женщину. Зловещая тётя Хильди видит в процессе взросления мистическую силу. Джонни открывает новые необычные таланты, которые вполне могут быть метафорой перехода из детства в сознательную жизнь. Но Ридер не собирается делать еще одну социальную драму или типичную подростковую историю, авторка снимает визуально насыщенный сюрреалистический хоррор.

Далеко не сразу отдельные эпизоды фильма складываются в единую картину. Тётя Хильди проводит таинственный ритуал и кормит племянницу тортом с кровью. У отца Джонни, а затем и у школьницы случаются необъяснимые трансформации лица — выглядит это так, будто технология создания дипфейка дала сбой или маску из Instagram* (*принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской) жёстко заглючило. Безумный директор школы (Крис Лоуэлл) проводит чересчур реалистичные тренинги по противодействию террористам и бегает по учебному заведению в жуткой маске и с игрушечным автоматом в руках, имитируя массовый шутинг. Единственный полицейский города (Джош Бауйотер) разъезжает по улицам на пикапе Ford и за всеми наблюдает. То ли страж порядка действительно охраняет граждан, то ли сам является маньяком. А ещё в школе есть учительница (Одри Френсис), которая весь фильм ходит с бинтами на носу то ли после ринопластики, то ли после побоев.

Киа МакКирнан в роли Джонни на кадре из фильма «Проклятое наследие»

Визуальная составляющая картины Ридер впечатляет гораздо сильнее содержания. В наиболее напряжённых моментах режиссёрка переходит на судорожный монтаж, калейдоскопическое изображение, камеру от первого лица и эффект GoPro. Приёмы смотрятся особенно неожиданно на фоне неторопливого темпа повествования. Также авторка наследует Дэвиду Кроненбергу. В фильме есть сразу несколько зверских телесных трансформаций, после которых можно решить, что смотришь продолжение «Преступлений будущего».

В случае «Проклятого наследия» трудно предсказать, куда сюжет повернёт дальше. Картина представляет собой разрозненную мозаику пугающих эпизодов, которые лишь в конце кое-как удаётся собрать в единое целое. Но визуальная и сценарная эклектика в какой-то момент утомляют. На сюжетном уровне «Проклятое наследие» является собратом недавнего «Рода мужского» Алекса Гарленда. В хорроре Ридер нет Рори Киннера, который играл бы что мальчика, что домовладельца, что священника, что всех посетителей бара в английской глубинке, но есть жуткое ощущение торжества патриархата. Маньяком может оказаться кто угодно, все одинаково омерзительны. Убийца меняет маски, умеет подстраиваться под обстоятельства и чувствует безнаказанность. А поймают одного, тут же появится другой. Идейно, к сожалению, американская авторка не предлагает ничего нового.

Победить убийцу Джонни удастся, только совладав с собственными мистическими силами. Ведь старшеклассница может вселиться в тело как жертвы, так и маньяка. Но одной Джонни точно не справиться. Эмпатия и взаимовыручка — верные средства борьбы женщин с бесчисленными мужчинами-охотниками. Едва ли удастся избежать нового круга насилия.