К выходу фильма «Стекло» М.Найт Шьямалана мы решили вспомнить другие фильмы о супергероях, не укладывающихся в привычные представления о кинокомиксах
Дебютный фильм Джоша Транка — того самого, что 3 года спустя катастрофически провалится с «Фантастической четвёркой», — возможно, один из самых необычных супергеройских фильмов в плане формы. По жанру «Хроника» — мокьюментари, и условности псевдодокументальной съёмки здесь отлично подходят камерной и очень личной истории затюканного парня (одна из лучших ролей Дейна ДеХаана), внезапно получившего суперсилы. Точнее, получают их все три друга, в один день отыскавшие в земле странный метеорит, — но именно у самого скромного и тихого из них силы развиваются активнее, чем у остальных. Что бывает, когда человек с внутренними демонами получает неограниченную власть, догадаться, наверное, несложно, и «Хроника» прекрасно показывает этот конфликт внутреннего и внешнего — вплоть до душераздирающего финала.
Ещё один фильм о неуклюжем и хилом неудачнике, получившем суперсилы, — теперь куда более кровавый, отвязный и экстравагантный. «Токсичный мститель» — один из главных шедевров студии Troma, главной кузницы трэш-талантов и обители великого мастера китча Ллойда Кауфмана. Это совершенно безбашенное кино, которое мало волнуют драматические условности и прочие скучные вещи. Только насилие, кровь, кишки, абсурд и хардкор. Большего тут, впрочем, и не требовалось.
Джеймс Ганн, опальный режиссёр «Стражей Галактики», — тоже, кстати, выходец из Troma. И у него тоже есть фильм о супергерое-неудачнике — комедийный экшен «Супер» о простом доходяге по имени Фрэнк (великий Рэйн Уилсон aka Дуайт Шрут из «Офиса»), чью жену соблазняет и уводит наркобарон с лицом Кевина Бейкона. Фрэнк воспринимает это как похищение — отдавать супругу он не намерен. Он провозглашает себя Красным Болтом, супергероем, чья единственная способность — долбить врагов по голове гаечным ключом. Фрэнк жестоко наказывает уличных преступников (например, мразей, что лезут в очередь вперёд остальных), заводит помощницу (Эллен Пейдж) и планомерно готовится к атаке на наркокартель Бейкона.
Не совсем ясно, как после настолько отбитого фильма — где сам бог является к герою в виде тентаклей, а рвотные массы собираются в разговаривающий портрет Лив Тайлер — студия Marvel решила, что доверять Ганну подростковое кино будет хорошей идеей. Но, возможно, именно благодаря своей граничащей с безумием фантазии и полной неспособности вовремя остановиться он и стал настолько ярким экшен-режиссёром. Почти как Питер Джексон в своё время — тот тоже начинал с вещей очень странных и кровавых.
Старший брат «Супера», вышедший в тот же самый 2009 год (за год до этого ещё был похожий «Защитнег» с Вуди Харрельсоном, тоже, кстати, неплохой). Но теперь от Мэттью Вона — создателя главных безумных экшен-фильмов современности. Его «Пипец», несмотря на яркую форму с ультранасилием, орущим Николасом Кейджем и другими подобными радостями — кино куда более вдумчивое, чем его собратья по супергеройско-пародийному жанру. Это не только весёлое кровавое кино, но и вполне себе тонкая деконструкция кинокомикса, одновременно эксплуатирующая жанровые штампы и насмехающаяся над ними. Жаль только, во второй части (которую снимали уже без Вона) весь смысловой багаж обернулся шутками про блевотину и скучным насилием ради насилия.
Первая попытка Disney на поприще супергеройского фильма — неуклюжее, но очень милое кино о писателе, который решил опробовать способности созданного им супергероя. А в процессе случайно встретил русскую шпионку и оказался в центре политических игр мирового масштаба.
Фильм не очень хорошо приняли в своё время, а сейчас он смотрится совсем уж смехотворно — и, как ни странно, именно этим и радует. «Человек-кондор» — прекрасное отражение своей эпохи, куда более убедительное, чем те, что специально пытаются передать «дух времени».
Не путать с другим «Высшим пилотажем» — тем, который Йонаса Окерлунда, о радостях жизни метамфетаминовых наркоманов. Это безобидная детская комедия от Disney о сыне известного супергероя, который поступает в школу для одарённых сверхсилами. Вот только сам он — обычный парень, не открывший в себе никаких способностей, и находится там, можно сказать, «по блату» (из-за чего очень переживает). «Высший пилотаж», как и «Человек-кондор», — кино абсолютно наивное, такие дистиллированные «нулевые», каких сейчас уже не встретишь. А ещё здесь есть Курт Рассел в роли величайшего супергероя (куда смотрели Marvel?) и совсем молодая Мэри Элизабет Уинстед. Совершенно необязательное кино, но по-своему обаятельное.
Забавно, что именно «несерьёзная» мультипликация первой обратилась к суперзлодеям как главным героям — а теперь за это почему-то хвалят последних «Мстителей». «Мегамозг» обращается к той же теме, что присутствовала и в «Тёмном рыцаре» за два года до него, — к невозможности существования злодеев без героев, сбалансированной комиксной дихотомии, которую нельзя просто так взять и нарушить. Понятно, что мультфильм DreamWorks с проблемой обращается куда проще и игривее — и все равно куда убедительнее, чем его тематический конкурент «Гадкий Я».
К слову, о «Тёмном рыцаре» — куда уж без него. Десять лет назад Кристофер Нолан полностью перевернул игру, представив мрачный и реалистичный кинокомикс, больше заинтересованный в психологизме героев, чем во взрывах и красочных экшен-сценах. Его влияние оказалось настолько огромным, что сейчас мы и не задумываемся о том, насколько это неординарное кино — уж слишком часто его пытались повторить, а одна компания так и вовсе на нолановской эстетике собиралась строить целую киновселенную. Не получилось — как и не получилось у многих других повторить формулу Нолана, оставив трилогию о «Тёмном рыцаре» единственной в своём роде.
Ближе всех к Нолану, пожалуй, подобрался Джэймс Мэнголд — его «Логан» тоже мрачный, трагичный и с большим уклоном в реализм. Но он не стал совсем уж гнаться за «Тёмным рыцарем» в его попытках быть «авторским блокбастером». И правильно сделал: в отличие от Нолана, Мэнголд — режиссёр жанровый, и из «Логана» он именно что сделал жанровое кино, эдакий роуд-муви в стилистике неовестерна. С «вестерном» режиссёр вообще угадал очень хорошо — ведь, как и этот классический американский жанр, супергероика сейчас постепенно уходит в ревизионизм и вскоре, возможно, погибнет совсем. «Логан» в этом смысле — маркер эпохи, фильм, одновременно находящийся в контексте жанра и обозначающий его новую веху.
А вот Шьямалан, сегодняшний виновник торжества, с «Неуязвимым» время несколько опередил. Когда супергероика в её нынешнем виде только начала формироваться, он уже снял кино о «герое без трико», ревизионистский кинокомикс о кинокомиксах, метафильм о главном литературном увлечении современных подростков. Его Дэвид Данн с грустным лицом Брюса Уиллиса — человек, которого семейные травмы заботят куда больше спасения мира, — предтеча всех «реалистичных супергероев», появившийся слишком рано, чтобы изменить жанр навсегда. Хорошо, что со временем заслуженную славу «Неуязвимый» таки обрёл и теперь считается чуть ли не главным фильмом Шьямалана наравне с «Шестым чувством».