Все большая временная пропасть отделяет нас от страшных лет Второй мировой войны, живые свидетели тех времен исчисляются единицами, память ветшает, стирается граница между правдой и вымыслом
До того как мир повалил в кинотеатры на «Спасти рядового Райана» и залип у телеэкрана на «Братьях по оружию», у Голливуда был еще один большой военный фильм о высадке в Нормандии – «Самый длинный день». Среди многих военных лент своего времени «День» выделяется тщательной подготовкой сценария и щепетильным подходом к процессу съемок. Первое выражается в том, что в основе фильма лежит массив документов и воспоминаний очевидцев, бережно собранный и систематизированный. Второе привело съемочную группу в реальные исторические места боев, где постановщики и актеры дожидались аутентичных погодных условий. Выполненный в черно-белой гамме фильм на долгое время стал образцом серьезной военной драмы.
Без поражений не бывает побед, без неудач невозможно насладиться краткими моментами успеха. Далеко не все голливудские картины рассказывают о бравом марше американских войск по Европе и Тихому океану, есть в обойме кинофабрики США и фильмы о тяжелых временах и событиях, когда надежда на победу почти исчезает. Картина «Большой побег» снята по роману австралийского ветерана войны, основные ее действующие лица – британские военные, захваченные в плен, и мы бы вполне могли ее не упоминать, не будь она одной из лучших лент в карьере Стива МакКуина, блистательно исполнившего главную роль – американского летчика Хильца. Подлинная история военнопленных, бежавших из лагеря Luft III, печальна – большая часть их была поймана и расстреляна, но тяга к жизни и свободе этих людей не может не впечатлять.
В драке все средства хороши. Если на фронте у вас не хватает настоящих солдат, почему бы не использовать в бою секретное оружие – преступников. Советское кино о штрафбатах старалось не упоминать, а вот американцы из своих бандитов умудрились вырисовать героев – по крайней мере «Грязная дюжина» в свое время по популярности не уступала «Великолепной семерке». Кто же эти герои? О, «Грязная дюжина» – это отряд отъявленных негодяев, приговоренных к смерти и пожизненному заключению, отправившихся совершать подвиги на западноевропейский фронт в обмен на амнистию. В результате получилось то, что с поправкой на почти полувековую давность принято называть «ураганным экшеном», с традиционными для сегодняшнего дня сиквелами, спин-оффами и телеверсиями.
Неверно полагать, что высадка на побережье Франции войск союзников открыла ворота в Европу и дальнейшие действия американцев на пути в Германию были легкой прогулкой. Наоборот, западный фронт оказался местом ожесточенных боестолкновений, унесших многие тысячи жизней. Одной из самых кровавых и бездарных стала провальная Голландская операция союзников, во время которой из-за пренебрежения данными разведки и общего неумелого руководства большие силы американского десанта попали в немецкие котлы и засады. Этой страшной странице Второй мировой посвящена картина Ричарда Эттенборо «Мост слишком далеко». Великолепный актер и выдающийся постановщик Аттенборо собрал в картине фантастических актеров, буквально весь цвет экрана 70-х, и выдал великолепную драму о жизни и смерти, о долге и отваге, о солдате и человеке.
Первая военная картина, которая приходит на ум при словах «Голливуд о Второй мировой», – это, конечно, грандиозная драма Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана». Только высадившимся в Нормандии американским рейнджерам под руководством капитана Миллера, прошедшим через ад немецких укреплений, потерявшим большинство товарищей, дается необычный приказ – небольшой отряд должен побиться в тыл противника, найти попавшего в окружение бойца по фамилии Райан и доставить его домой живым. Задающая тон всему фильму батальная сцена высадки на Омаха-бич стала эталоном для военных фильмов, сама картина, получив 11 номинаций на «Оскар», зрителями была признана классикой уже в год своего выхода на экраны. Великое кино о великой войне, как говорится.
Военная драма – наверное, не тот жанр, который зрители ожидают от мастера философских полотен Терренса Малика. Впрочем, в 1978 году, когда режиссер внезапно забросил кино, на его счету было всего две картины, а место в пантеоне великих еще не было определено. Малик вернулся в кинематограф после 20 лет отсутствия и обрушил на зрителя свое представление о войне – трехчасовую ленту о сражении за остров Гуадалканал. Впечатляющий актерский ансамбль разыгрывает в кадре трагедию большой войны, сжигающей души солдат и военачальников. Картина впечатлила жюри Берлинского кинофестиваля, а вот в схватке за «Оскар» лента по всем статьям уступила более зрелищному и эффектному фильму Спилберга «Спасти рядового Райана». Время все расставляет по своим местам, и сейчас «Тонкая красная линия» ценится никак не меньше своего обидчика-конкурента.
Охватившая всю планету мировая война не оставила в покое даже океанские глубины. Пожалуй, одной из лучших картин о подводниках является военная драма Джонатана Мостоу «Ю-571». Под этим названием скрывается немецкая субмарина, попавшая под глубинные бомбы, получившая повреждения и ожидающая помощи в океанских глубинах. Вместо немецких ремонтников, однако, «на помощь» приходит американская подлодка, моряки которой захватывают плавучий трофей. Насладиться победой, правда, американцы не успевают, их судно потоплено, а сами они вынуждены отбиваться от противника силами захваченного судна. Сценарий плотно закупоренной драмы написал, кстати, режиссер «Ярости» Дэвид Эйер, сам служивший на флоте и представляющий, каково это – бултыхаться на волнах в консервной банке субмарины.
Как есть среди военных голливудских картин безусловные лидеры по числу положительных отзывов зрителей и критиков, так существует и лента, пнуть которую не удосужился только самый ленивый или безногий поклонник кино. Конечно, речь о «Перл-Харборе» Майкла Бэя. Бэя вообще принято нещадно ругать за любовь к спецэффектам, превалирующим над характерами и драматизмом, но, с другой стороны, его за это и любят. К черту достоверность, бог с ними с отношениями в любовном треугольнике – давай красочные бомбометания, захватывающие авиационные дуэли и больше пафоса на фоне обожженного американского флага. Во всех этих дисциплинах Бэй преуспел, его версия событий до и после нападения японцев на тихоокеанскую базу США далека от действительности настолько, что историки предпочитают держаться в стороне. Зато зрители ликуют!
Совместная работа Стивена Спилберга и Тома Хэнкса на съемках «Спасти рядового Райана» не только закалила дружбу между этими талантливыми людьми, но и дала старт целому ряду проектов, посвященных участию американских солдат во Второй мировой войне. В 2001 году канал HBO выпустил спродюсированный Хэнксом и Спилбергом мини-сериал «Братья по оружию», расширяющий представление зрителей о том, через что пришлось пройти десантникам, прибывшим из Америки отвоевывать у Гитлера Западную Европу. Десять эпизодов сериала собрали столь мощный актерский состав, что «выпускников» «Братьев» теперь можно встретить в каждом втором голливудском блокбастере. В то же время телефильм получился по-настоящему глубоким, драматичным и необыкновенно живым, несмотря на обилие смертей в кадре.
Не только умопомрачительными актерскими составами и внушительными бюджетами могут привлекать зрителя на свою сторону голливудские фильмы о войне, у многих из них есть душа. «Они были солдатами» Райана Литтла не может похвастать звездами на постере или миллионами, потраченными на взрывы и танковые атаки. По большому счету весь его фильм – это пятеро солдат, выживших после страшной резни под Мальмеди и теперь пытающихся выбраться к своим из немецкого тыла. Британский пилот, единственный неамериканец в этой пятерке, располагает важными разведданными, поэтому группа должна не просто найти дорогу через фронт, но и дойти до союзников живыми. Лишенный яркого героизма и вычурных подвигов фильм скорее придется по душе тем, кто ценит в подобного рода рассказах психологический надрыв и нравственный перелом.
Сражение за остров Иводзима – один из ключевых моментов в военных действиях на Тихом океане. Для нас история эта почти неизвестна, для Америки и Японии события месячной осады клочка суши – настоящая коллекция подвигов солдат с обеих сторон линии фронта. Именно как к одной великой битве подошел к задаче Клинт Иствуд и снял два впечатляющих фильма, один из которых показывает бой и его последствия глазами американских морпехов, другой демонстрирует стойкость и самоотверженность японских солдат. Фотоснимок установки звездно-полосатого стяга на самой высокой точке острова стал одним из главных символов героизма войск США, именно тем шести солдатам и посвящена американская сторона «иводзимской» медали Иствуда.
Пожалуй, главное кино о том, что в войне все-таки победили американцы, это «Бесславные ублюдки» Квентина Тарантино. Нам трудно представить, что кто-то верит в достоверность событий, происходящих на экране, но вполне допускаем, что такие есть. К историям, рассказываемым Тарантино, вообще нужно относиться с большой долей иронии, тем более тогда, когда он пускается в откровенно издевательский исторический экскурс. Как бы то ни было, напомним, что «ублюдками» в фильме называют отряд американцев, орудующих во французском тылу нацистов. Им не просто удается навести ужас на гитлеровцев, они убивают самого фюрера! Картина, хоть и удостоилась весьма неоднозначного приема, хороша хотя бы тем, что подарила миру великолепного актера Кристофа Вальца, исполнившего в фильме роль жестокого, но элегантного штандартенфюрера Ланды.
Вторым совместным телепроектом Спилберга и Хэнкса стал «Тихий океан», столь же основательный и масштабный взгляд на Вторую мировую войну, как и «Братья по оружию», но рассказывающий об азиатском театре военных действий. Возможно, «Тихому океану» не так повезло с актерами, как его более раннему собрату (хотя и здесь ярких исполнителей хватает), может быть, тропические джунгли и океанские пляжи не так привычны зрительскому глазу, как европейские топи и равнины, но та тщательность, с которой продемонстрированы ключевые битвы в регионе, не может не впечатлить поклонников военного кино. Особенно интересен этот мини-сериал должен быть именно нашим зрителям, ведь об этой стороне войны мы почти ничего не знаем.