Как «Ведьмина служба доставки» спасла Хаяо Миядзаки и студию Ghibli от закрытия?

«Мне было грустно, но сейчас мне хорошо» — слоган фильма «Ведьмина служба доставки»

Хаяо Миядзаки

Очередной творческий кризис Хаяо Миядзаки, от которого все ждали большого хита

Студия Ghibli — часть мировой истории, ее картины становились хитами по всему миру и получали награды и премии. Так, конечно же, было не всегда. Формально «Навсикая из Долины ветров», ставшая популярной еще в момент производства манги, создавалась студией Topcraft, многие сотрудники которой впоследствии перешли в Ghibli. Поэтому настоящий первый проект компании — это «Небесный замок Лапута», и ему не удалось побить рекорды «Навсикаи из Долины ветров». Такого же успеха не удалось добиться и «Моему соседу Тоторо» вместе с «Могилой светлячков», которые специально выпустили в кинотеатры одновременно. «Могила светлячков» основана на книге из школьной программы: по стратегии Ghibli совместный выпуск релизов должен был привлечь юную аудиторию к просмотру «Моего соседа Тоторо». Высокие ожидания не оправдались, компании нужен был большой хит, поэтому огромное количество сил было вложено в следующую картину Хаяо Миядзаки — «Ведьмина служба доставки». 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

Производство фильма могло начаться еще в 1987 году, когда студии Ghibli пришло предложение экранизировать популярный роман для девочек Эйко Кадоно, но Миядзаки работал над «Моим соседом Тоторо», а потому согласился сначала только на роль продюсера. Художник не хотел сразу браться за новый проект, даже думал навсегда покинуть режиссерское кресло и найти духовного наследника среди молодых сотрудников Ghibli, но его поиски не увенчались успехами. Поэтому Хаяо Миядзаки снова вернулся к творческому процессу — этот паттерн будет повторяться из раза в раз.

Путешествие по Европе и встреча с Астрид Линдгрен 

Абсолютно нормальная практика для производства анимационного кино — экспедиции, в рамках которых команда отправляется исследовать местность и животных, которые впоследствии станут частью фильма. История создания «Ведьминой службы доставки» растянулась почти на два десятилетия. 

Эскизы к «Пеппи Длинныйчулок» и «Ведьминой службе доставки»

В 1971 году, задолго до того как Хаяо Миядзаки начал придумывать концепт-арты для «Ведьминой службы доставки» и рисовать драфты первых кадров, они вместе с главным продюсером Тошио Судзуки и режиссером Исао Такахатой отправились в Европу. Художники готовились к съемкам двух аниме – «Хайди — девочка Альп» и «Фландрийский пёс» для студии Nippon, а потому много путешествовали. В рамках поездки команда отправилась в Швецию, чтобы обсудить покупку прав на экранизацию «Пеппи Длинныйчулок» у Астрид Линдгрен. На тот момент у Миядзаки, Такахаты и Судзуки не было в багаже успешных картин, а только громкие провалы или халтуры ради гонораров, и они получили отказ. Тем не менее некоторые концепт-арты не свершившегося проекта по Пеппи не только вошли в основу короткометражного фильма «Большая и маленькая панда», но и стали частью «Ведьминой службы доставки». Например, изначально у Кики тоже должны были быть две рыжие косички, как у Пеппи, но в итоге Миядзаки отказался от такого облика главной героини и одарил им другую ведьмочку, которую Кики встречает во время первого полета.

Эскизы к «Пеппи Длинныйчулок»

Обычно Хаяо Миядзаки во время экспедиций не делает фотоальбомов, но для «Пеппи Длинныйчулок», наработки которой легли в основу «Ведьминой службы доставки», было сделано исключение. У выдуманного города Корико, куда прилетает жить Кики, есть точный прообраз — это Стокгольм, чья часовая башня будет центральным местом действия финала фильма. Улица Дроттнинггатан, Королевский дворец, Старый город и другие места шведской столицы вдохновили Миядзаки наравне с видами Висбю. Средневековую архитектуру, маленькие лавки режиссер перенес на экран практически без изменений, лишь немного скорректировав ландшафт. Он не только расширил улицы и сменил пологую северную местность на средиземноморские скалистые очертания курортных городков, но и залил Корико солнцем, ярко освещающим черепичные крыши рыжих домов.

Девушки на метлах и конфликт между технологиями и природой

Главным вызовом для Хаяо Миядзаки стала анимация полета на метле. В предыдущих работах (например, в «Навсикае из Долины ветров») художник показывал, как виртуозно можно показать финты самолетов и планеров. У Миядзаки был большой опыт анимирования технических средств передвижения, он много лет увлекался устройством истребителей, бомбардировщиков, танков и машин, но парящая метла требовала иного подхода — легкости и маневренности.

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

Хаяо Миядзаки уделяет огромное внимание изображению полета — дорогого для производства движения в анимации. Для художника левитация отражает отношения между человеком и природой — источником магии. В «Ведьминой службе доставки» существует два вида полета — магический и технический. Первым владеют только ведьмы, но его природа неизвестна даже самим чародейкам, поэтому, когда у Кики однажды не получается взлететь на метле, она не знает, что делать. Потеря магических способностей главной героини и кризис личности — сюжетная находка Миядзаки. 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

В основу «Ведьминой службы доставки» легла одноименная книга японской писательницы Эйко Кадано, вдохновившейся европейскими ведьмами, Хаяо Миядзаки не только добавил второстепенные сцены (например, попытку Кики и ее друга Томбо взлететь на велосипеде с пропеллером), но и поменял структуру истории. Книга Кадано скорее тяготеет к жанру повседневности (любимому в японской поп-культуре), показывающему быт героини. Миядзаки вывел четкую сюжетную линию и обозначил драматургический конфликт: Кики теряет способность летать и понимать своего черного кота Зизи. 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

Технический полет — результат деятельности человека, он абсолютно рационален и порой разрушителен. В «Ведьминой службе доставки» через линию дружбы Кики и Томбо режиссер ищет, как можно примирить два, казалось бы, противоположных друг другу подхода к левитации. Порочность технического метода Хаяо Миядзаки показывает через финальную сцену крушения дирижабля, падающего на город и почти убивающего Томбо в процессе. Мир воцаряется лишь в финале, после того как Кики снова научилась летать: вместе с Томбо они покорили небеса, когда мальчишка улучшил свой концепт велосипеда с пропеллером и сконструировал мускулолет. По дизайну изобретение Томбо во многом напоминает глайдеры из «Навсикаи из Долины ветров»: они оба полагаются на силу ветра. 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

В философии Хаяо Миядзаки ветер наделен магическими свойствами, как и вся природа, которая даже в реалистичных фильмах автора будто одушевлена — во время землетрясения в начале «Ветер крепчает» почва «дышит» и «рычит». Поэтому маленькая сцена, где Кики летает рядом с Томбо, — это намного больше, чем эпилог событий, это одна из попыток Хаяо Миядзаки разрешить конфликт между человечеством и природой.

Реструктуризация компании ради светлого будущего

Из-за полного истощения после завершения работы над «Ведьминой службой доставки» Хаяо Миядзаки предложил Тошио Судзуки расформировать студию Ghibli, но потом они приняли важное решение — наняли художников в штат. Обычно аниматоров привлекали к работе на короткий срок: Миядзаки вместе с Тошио Судзуки пошли на революционный шаг по нескольким причинам. Если производство ленты затягивается, то приходится искать новых работников, а это очень дорого и неудобно; постоянный штат мастеров позволяет поддерживать качество анимации на высоком уровне. 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

Удачная реорганизация процессов в студии Ghibli обернулась частично против Хаяо Миядзаки: находящимся на долгосрочном контракте художникам нужно над чем-то работать, поэтому в последующие годы режиссер трудился практически без перерывов. Из-за интенсивного темпа работы после завершения каждого проекта Миядзаки говорит, что заканчивает с режиссерской карьерой и передает свое место молодому автору. К (не)счастью, режиссеру так и не удалось найти наследника, а значит, вот уже почти 40 лет Миядзаки мечтает о пенсии, но вновь и вновь отправляется в новый полет. 

Кадр из фильма «Ведьмина служба доставки»

Смотрите «Ведьмину службу доставки» в повторном прокате с 26 сентября.