Рецензия на фильм «Ангел-А»

Программная безжизненность не поддается реанимации, сколько ни поминай "Небо над Берлином" /Himmel uber Berlin, Der/ (1987), "Нет вестей от бога" /Sin noticias de Dios/ (2001) или "Девушку на мосту" /Fille sur le pont, La/ (1999).

Может быть, неделикатно указывать, что на роль своего альтер эго Бессон взял инвалида. С другой стороны, однорукий и низкорослый Жамель Деббуз – весьма успешный комик на телевидении. В роли альтер эго он часто упоминает о своей внешней ущербности. Вероятно, весьма успешный кинопродюсер Бессон так сублимировал свою внутреннюю ущербность. И ничего неделикатного нет в том, что все, у кого есть глаза, видят в Ангеле знойной Ри Расмуссен сублимацию Миллы Йовович. Проблема вовсе не в деликатности, но эти нюансы так очевидны всем, что впечатления производят на кончике ножа, а дальше просто не о чем говорить.

Может быть, и не стоит упрекать сценарий в банальности, что он начал с простой перемены полов в "Девушке на мосту". Запутавшийся в долгах маленький араб в принципе не собирался кончать с собой, но, стоя на мосту, успел жестко поговорить с богом. И тут вдруг у соседнего столба объявилась невиданная типа Йовович – ослепительная блондинка в маленьком черном платье, реально кончающая с собой в протекающей ниже Сене. Маленький араб, конечно, нырнул и вытащил блондинку. И тут недурная завязка. Дурно пахнущему проходимцу ниже на две головы она предложила себя в неограниченное пользование: пока твои проблемы не решим, я не пропаду. В общем, каждому бы такое счастье в кармане. Все об этом мечтают и заранее прикидывают, как полно и неограниченно пользовать золотую рыбку, если только попадется. Насколько хватит воображения.

Еще несколько минут они расплачиваются с долгами, и это забавно, но дальше-то что? А дальше все, фильм практически кончается. Блондинка внушает маленькому арабу уверенность в себе, признается ему в любви и остается с ним. Воображения не хватило ни на малейшее отклонение от схемы золотой рыбки, с которой в любом анекдоте все только начинается. То ли Бессон сознательно любой ценой прячет свою индивидуальность, то ли она действительно рассосалась за годы продюсерских бдений над "васаби" и "ямакаси". Во всяком случае, по глупости "Ангел-А" соответствует именно им, а не "Голубой бездне" /Grand bleu, Le/ (1988), "Подземке" /Subway/ (1985), "Леону" /Leon/ (1994) и даже "Жанне Д'Арк"/The Messenger: The Story of Joan of Arc/ (1999). И если в "Васаби" и "Ямакаси" хоть доезжали до Японии и Китая, тут даже до рая не долетели, не доплыли до замков Луары. Хотя видовой экскурсии сам бог велел состояться.

Режиссерски фильм выполнен чисто, но мертвенно-экскурсионно. Многочисленные парижские туристические площадки, как в автобусе: посмотрите направо, посмотрите налево. Нотр-Дам, Эйфелева башня, Шан'з-Элизе, площадь Бастилии. На всех площадках Расмуссен тупо ставят на тротуар на ее шпильках с платформами, чтобы Деббуз, стоя на шоссе, казался еще ниже. По пятому разу это совсем несмешно. В каждом ночном клубе Расмуссен насмерть сражает всех мужиков, то вихляясь на танцполу, то раздвигая ноги на подоконнике. По пятому разу на нее просто не хочется смотреть. Когда Ангела явилась настоящим ангелом с крыльями, в зале смеялись. Они пять раз повторяли, как это сложно, прятать крылья и не распускать, а те даже не выросли, просто приклеились и захлопали. Режиссерски это ниже плинтуса, хотя черно-белый контраст на фоне режимного неба спас от смеха киноманов.

Но былая изобретательность – перестрелки, побеги, подставы, превращения убийц в героев, праздник свободы – действительно стала надгробием пустого места.