Если трилогия о Бэтмене в свое время прославила имя Кристофера Нолана в Голливуде, то сновидческий экшен «Начало» — первый фильм, который позволил ему раскрыть весь свой творческий потенциал, масштаб которого продолжает поражать воображение зрителей и сегодня. В одном из интервью режиссер признался, что проект об осознанных сновидениях долгое время был его большой амбициозной мечтой, на реализацию которой банально не хватало бюджета. К счастью, плодотворное сотрудничество с Warner Bros. позволило Нолану прикоснуться к своей мечте — не во сне, а наяву — и рассказать о ней всему миру.
Сегодня, 8 июля, празднуем 12-летие фильма «Начало» и рассуждаем о том, в чем же заключается его так называемая гениальность.
Несмотря на достаточно сложносочиненный сюжет, затрагивающий темы человеческого бессознательного и манипуляций над ним, «Начало» остается ярким примером тождественности гениальности и простоты, которая в свое время была воспета классиками философской науки в лице Евклида, Да Винчи. В «Начале» много визуальной и диалоговой экспозиции — именно она активно помогает зрителям разобраться в сложной природе сновидений, а также механике влияния на подсознание. При этом Нолан принципиально отказывается жертвовать интеллектуальной концепцией ради большей доступности фильма — «Начало» подразумевает определенную подкованность зрителя, но не переоценивает его, всегда делая акценты на важных элементах сценария, выстраивая внутри своей киновселенной определенную логику, связанную, например, с переходами от одного уровня сновидений к другому, тотемами главных героев или различиями между реальностью и иллюзией. Важно, что Нолан никогда не отходит от выбранной линии повествования, а зритель постепенно привыкает к правилам игры, все больше погружаясь в захватывающий экшен.
Кристофер Нолан давно зарекомендовал себя как режиссер-консерватор, предпочитающий старую добрую пленку новомодной цифре, а съемки «на натуре» — зеленому экрану. И все же «Начало» не лишено визуальных эффектов, особенно в сценах, связанных со сновидениями персонажей, — в конце концов мир грез подразумевает под собой некую фантастичность. Но, как ни странно, даже здесь Нолан продемонстрировал себя как истинный традиционалист: отказавшись от каких-то банальностей в духе воздушных замков и райских островов, он сделал ставку на искажение привычной нам картины реальности, продемонстрировав на большом экране мир, в котором не действует ни один из известных нам законов физики. Игры с гравитацией — одна из главных и самых выигрышных фишек «Начала»; момент, в котором гигантские небоскребы начинают подниматься в небо, — первая ассоциация, всплывающая в голове при упоминании о фильме. Прошло 12 лет, а мы все еще это помним.
Прогресс, достигнутый компьютерной графикой за последние несколько лет, определенно производит впечатление, однако визуальные эффекты все еще не способны полностью заменить реальные съемки. На каком-то бессознательном уровне зрительское восприятие всегда отвергает фальшь — возможно, именно по этой причине популярные марвеловские блокбастеры, снятые от и до на фоне хромакея, кажутся нам такими одинаковыми. «Начало» — редкий для цифровой эры блокбастер, созданный преимущественно в реально существующих декорациях. Знаменитая головокружительная сцена драки в коридоре, спровоцировавшая у Джозефа Гордона-Левитта не один приступ тошноты, была снята с помощью вращающихся конструкций в ангаре дирижабля, расположенного под Лондоном. Гордона-Левитта и других актеров, участвующих в съемке, подвесили на специальные тросы, чтобы создать эффект невесомости. При этом сам коридор был выстроен вертикально, а все камеры располагались внизу. Работа над этой сценой была одной из самых сложных и заняла порядка трех недель. Впрочем, кто сейчас скажет, что все это не стоило затраченных усилий?
Кристофер Нолан зарекомендовал себя как режиссер, который всегда очень придирчиво выбирает актеров. И такое сотрудничество, как правило, никогда не ограничивается одним фильмом — например, сэр Майкл Кейн уже успел стать своего рода визитной карточкой нолановского творчества. Будем надеяться, что и в «Оппенгеймере» (который выйдет в 2023 году — прим. ред.) ему нашлось место. В «Начале» кастинговый перфекционизм Нолана доходит до своего апогея — роль протагониста отдана признанной и всенародно любимой голливудской звезде Леонардо ДиКаприо, — но, как ни странно, даже не это самое главное. Важно, что всех второстепенных и даже самых небольших персонажей в фильме сыграли талантливейшие актеры с мировым именем — Киллиан Мёрфи, Марион Котийяр, Кен Ватанабэ. В итоге ни один из них не теряется в кадре и совершенно не кажется лишним, гармонично вписываясь в общее повествование.
В «Начале» Кристофер Нолан вернул нас к хрестоматийной истине о том, что путь всегда важнее цели — финал фильма не должен оправдывать его существование и уж точно не обязан отвечать ожиданиям зрителей. Продвигать подобные идеи в сфере большого студийного кино, где все заточено на кассовые сборы, — невероятно сложная задача, которая прямо противоречит интересам продюсеров. К счастью, Нолану удалось доказать, что концовка, открытая к десяткам различных интерпретаций, лучше уверенного хеппи-энда. И он, конечно же, оказался прав. Сцена с волчком во сне/реальности Кобба породила многолетние дискуссии в Интернете, которые определенно способствовали популярности фильма. По большому счету Нолан бросил зрителям вызов, побудив их мыслить самостоятельно, а не просто получать удовольствие от просмотра, окончательно перенеся «Начало» из ниши типичного попкорнового удовольствия в разряд большого авторского кинематографа.