Рецензия на четвертый сезон «Настоящего детектива»: возвращение к хтоническим истокам

Культовый сериал «Настоящий детектив» большинству известен благодаря первому сезону, вышедшему десять лет назад. В нем актеры Мэттью МакКонахи и Вуди Харрельсон перевоплотились в напарников со странными взаимоотношениями, рабочими и дружескими, а создатель сериала Ник Пиццолатто показал, что такое потное мужское расследование. Следующие два сезона отложились в памяти фанатов не так прочно, но продолжение антологии под названием «Страна ночи» имеет все шансы стать по-своему культовым — даже без участия Пиццолатто. 

Джоди Фостер в роли Лиз Денверс на кадре из сериала «Настоящий Детектив»

Город Эннис на Аляске на несколько месяцев засыпает — и «мы не знаем, какие звери снятся ночи, которая длится так долго, что даже Бог дремлет». На исследовательской станции Tsalal происходит нечто не поддающееся объяснению: восемь ученых сначала занимаются своими делами, затем пропадают, и вдруг семь из них оказываются раздетыми и замурованными в лед. Для городка, в котором страшнейшее преступление — сесть выпившим за руль, трагедия становится поводом для всепоглощающей паники. За дело берутся шеф местной полиции Лиз Денверс (Джоди Фостер) и молодая патрульная Эванджелин Наварро, с которой сработаться получится не сразу. Ее сыграла Кали Реис — когда-то чемпионка по боксу.

Кали Реис в роли Эваджелины Наварро на кадре из сериала «Настоящий Детектив»

На протяжении долгих лет «Настоящий детектив» был чем-то вроде энциклопедии альфа-самцов, чьи идеологии разбиваются о быт. Четвертый сезон изучает среду обитания, где живут те женщины, которых редко берут в жены и представить не могут матерями. Их окружают мужчины, заказывающие русских невест по Интернету и не желающие разделять ответственность. Открывающие титры четвертого сезона заявляют с порога, что пришло женское время, и вместо Леонарда Коэна звучит Билли Айлиш. Зритель привык к жаркому бесконечному зною, а Лопес погружает в холодное безвременье. И у Лиз, и у Эванджелин есть тайны прошлого: они преследуют в виде воспоминаний из пережитого и теней на парковках. Наварро никак не может забыть нераскрытое убийство местной активистки Энни (Ниви Педерсен), а падчерица Лиз лезет на рожон в борьбе за права коренных народов: оба упомянутых слабых места оказываются подсказками. Героини вовсе не ведут себя феминно: их скованность, цинизм и закрытость едва ли отличаются от характеров предыдущих детективов, как и желание все решить самостоятельно, а иногда с применением грубой силы. Лопес сказала о сезоне: «Он холодный, темный и женский», — но не подразумевала, что гендерная принадлежность влияет на поведение героинь. 

Кали Реис в роли Эваджелины Наварро на кадре из сериала «Настоящий Детектив»

Если вопрос полов поднялся в «Настоящем детективе» только сейчас, то вот хтонические корни были всегда. Неясно, является ли сама погибшая Энни в виде призрака и разбрасывает улики или ее таинственная смерть действует на детективов как красная тряпка. Ледяные глыбы с тайной внутри вдохновлены триллером «Нечто» Джона Карпентера, а убийство напоминает историю группы Дятлова — Лиз тоже находит чей-то обледеневший язык, а травмы ученых необъяснимо жестоки. Перед гибелью работники лаборатории написали на доске «Мы все мертвы», а животные вели себя слишком активно. Внезапно появляется пугающий символ-спираль — такой же был нарисован на спине жертвы в первом сезоне. «Страна ночи» лишь заигрывает с мистикой, выставляя ее скорее отвлекающим от происходящего маневром. И все же Лиз констатирует: иногда вопросы навсегда остаются без ответа, и некоторые из них не под силу человеческому разуму, даже полицейскому. Непонятно, является ли внезапно появившейся след от языка на полу химической реакцией или призрачным посланием. Некоторые зрители утверждают, что сама Наварро стала проводницей в потусторонний мир — позади нее часто появляется размытая фигура, она слышит голоса, а периодически словно находится под чьим-то воздействием. Некоторые предположили, что богиней Седной, инуитским воплощением жизни и смерти, оказывается именно Эванджелин — к тому же ее коренное имя, нашептанное голосами, в переводе означает «свет, вернувшийся после затяжной тьмы». 

Джоди Фостер в роли Лиз Денверс на кадре из сериала «Настоящий Детектив»

Постепенно мы узнаем, что беды города Эннис исходят от корпорации, связанной с компанией из предыдущих сезонов, и… ничего больше. Дело в том, что «Ночная страна» изначально задумывалась как отдельный сериал, но HBO понравилась идея Лопес снять «темное зеркало» первого сезона «Настоящего детектива». Несмотря на все отсылки, которые появляются в продолжении — будь то характерная спираль, цитата Раста Коула или персонаж, связанный с его отцом, — это лишь заигрывания, а не прямые параллели. Узелки, раскиданные между четвертым и первым сезонами, ни к чему не приводят, оставаясь лишь фансервисом. На это обратил внимание и сам Ник Пиццолатто, который в своем профиле в Х (бывший Twitter) сначала назвал связь с первым сезоном «очень глупой», а о новых эпизодах написал, что «не имеет к ним никакого отношения» — правда, потом быстро удалил, но Интернет все помнит. Возможно, создателя оригинального «Настоящего детектива» задел рейтинг «Страны ночи»: он выше второго и третьего сезонов, где Пиццолатто все еще выступал шоураннером. Несмотря на недовольство создателя, четвертый сезон все же соблюдает баланс сериала между человеческой нечестивостью и мистическими оправданиями. По итогу основным минусом продолжения стало неприкрытое заигрывание создателей с настоящими детективами МакКонахи и Харрельсона, которое на самом деле ни к чему не приводит и остается висеть посреди сюжета. 

«Страна ночи» оказалась не настолько смелой, как казалось издалека: сезон не открывает новую детективную формулу и уж точно не переделывает старую, продвигаясь по уже проторенной дороге, — в Лопес сразу виден фанат «Настоящего детектива». Несмотря на женщин на главных позициях, это не сильно меняет обстановку: люди пытаются оправдать собственную жестокость потусторонними силами, детективы черствеют и леденеют из-за незалеченных травм, а в конце ко всем приходит спасение. Четвертый сезон все так же заражен пессимизмом, но с хорошим концом, хотя бороться со злом становится все сложнее. Как сказал Раст Коул: «Когда-то была только тьма. Теперь свет побеждает».