Рецензия на мультфильм «Стеклодув» — первое пакистанское аниме в истории

В центре Уотерфронта вот уже много лет стоит лавка Томаса Оливера — стекольщика, известного своим добрым нравом. Много лет назад отец Томаса открыл двери девушке, которая стала первой известной ему женщиной, способной совладать с буйством раскаленного стекла. Томас влюбился в незнакомку, а спустя время у пары родился мальчик. Они назвали его Винсентом. Но слабое здоровье мамы помешало семейству жить долго и счастливо. Когда она умерла, забота о Винсенте легла на плечи Томаса. Он решил воспитать в мальчике достойного преемника. Но однажды в город пришла война, а вместе с ней — солдаты. Пацифист Томас откровенен в своем недовольстве, он презирает каждого, кто берется за оружие. Таким же стекольщик воспитывал и Винсента, но после того, как мальчик знакомится с дочерью полковника Аллиз, его представления о мире начинают стремительно меняться.

Кадр из анимационного фильма «Стеклодув»

Вероятнее всего, едва взглянув на постер, вы подумали, что перед вами японская анимация. Ассоциация справедливая: пакистанский режиссер «Стеклодува» Усман Риаз с детства обожает аниме, в особенности Хаяо Миядзаки и в целом продукцию Studio Ghibli. Идея будущего «Стеклодува» пришла к Риазу еще в 2014 году, но проблема была в том, что ни одна студия в Пакистане не занималась 2D-анимацией. Для того чтобы реализовать задуманный проект, автор идеи и режиссер Усман Риаз вместе с женой Мариам и двоюродным братом Хизером собрал средства на открытие собственной студии. Компания получила название Mano Animation Studios — в честь кота Усмана (только через несколько лет он узнал, что mano можно перевести с испанского как «рука», и подумал, что это символично отражает специфику его творческого метода). «Стеклодув» — первый пакистанский полнометражный анимационный фильм в формате 2D. 

Уотерфронт является городом неназванной страны, однако во многом он напоминает Пакистан из детства самого Риаза, вынужденного взрослеть в условиях непрекращающихся военных конфликтов, обострившихся после 11 сентября 2001 года. Боевые учения, воздушная тревога, комендантский час и контрольно-пропускные пункты на каждом шагу были частью его повседневной жизни в Карачи, но Риаз пытался не дать страху управлять жизнью и потому продолжал познавать мир, к которому его тянуло, — мир кино, театра и музыки.

Кадр из анимационного фильма «Стеклодув»

В «Стеклодуве» много биографических элементов. Например, образ Аллиз списан с бабушки Риаза, которая тоже была дочкой полковника. Но в большей степени мультфильм рассказывает о самом Риазе, о роли пацифиста в условиях военного положения. Должен ли отвергающий любое проявление насилия человек идти против своего естества и пополнять ряды армии или же ему стоит продолжать делать свое дело — писать книги, играть на скрипке, выдувать сложноустроенные фигуры из стекла? Томасу противна сама мысль о том, что он может быть ответственен за гибель сотен людей — даже если эти люди хотят обладать его городом. Талантливая скрипачка Аллиз с укором замечает, что Винсент может заниматься любимым делом и быть творцом только потому, что где где-то далеко другие люди охраняют его покой. Полковник Амаро видит в армии не силу, несущую смерть, а возможность спасти жену и дочь от людей, которых считает врагами. Винсент долгое время размышляет о роли артиста так, будто у его порога не взрываются бомбы. 

Кадр из анимационного фильма «Стеклодув»

Режиссер отказывается принимать чью-то сторону — он показывает, что вне зависимости от точки зрения по-своему страдает каждый втянутый в конфликт герой. Риаз рассказывает непростую историю со множественными переменными, вовремя переключаясь с настоящего на прошлое; удачно подсвечивает детали-подсказки и не забывает останавливаться на процессе изготовления стеклянных шедевров (моменты, обладающие особой магией). Это рассказ о жизни простых людей, о том, как внешний мир влияет на их жизнь и заставляет принимать тяжелые решения.

В «Рыбке Поньо на утесе» Миядзаки одним из важнейших героев оказывается само море, временами трансформирующееся в огромных темно-синих рыб. В «Стеклодуве» таким героем оказывается то и дело поблескивающий на берегу песок, из которого Томас и Винсент создают стеклянные фигурки. Там же, близ воды, можно найти джинна, который являлся мальчику с раннего детства. Появление маленького волшебного существа тоже заставляет нас вспомнить о Миядзаки — в частности, о его сусуватари и вараварах. Джинн не просто является в качестве видения главному герою — у него есть важная функция, раскрывающаяся ближе к концу, когда в действительность начинают вплетаться элементы магического реализма.

Финал мультфильма не лишен рисков: кому-то может показаться, что Риаз напрасно сгустил краски, а затем слишком стремительно размазал их по мольберту, лишив историю однозначности. «Стеклодув» и правда не дает ответов, он предлагает каждому выбрать свой вариант. Винсент и Аллиз застывают в пространстве стеклянных фигурок, алых роз на тонких стебельках, падающего серо-белого пепла, оседающего на забытых гробах, звуков скрипки, жара моллированного стекла и писем, оставшихся без ответа. Но кто сказал, что на этом история обрывается?