Рецензия на сериал «Бег улиток» — сюрреалистичный детектив с линчевскими амбициями

Марина (Дарья Урсуляк) работает в центре психологической помощи подросткам и страдает от прогрессирующей деменции — спасти её могут только разработки мужа-учёного (Валерий Панков), пытающегося синтезировать лекарство с помощью специальных улиток. Но вот беда: пропадает девочка, её находят мёртвой, а главный подозреваемый — как раз супруг героини. Чтобы спасти его и саму себя, Марине нужно докопаться до истины. Осложняет дело то, что целые годы напрочь выпадают у неё из памяти.

В это время другая, параллельная Марина (тоже Дарья Урсуляк) пишет потенциально громкую статью об изнасиловании девочки детьми каких-то важных шишек. Ей нехотя помогают друг-полицейский (Кирилл Жандаров) и редакторка (Любовь Толкалина), с которой у героини завязался роман. Силы ей противостоят явно серьёзные: придя домой, она обнаруживает на компьютере запись с её изнасилованием — хотя Марина об этом совершенно не помнит. О реальности произошедшего, впрочем, свидетельствует непонятно откуда взявшаяся беременность, хотя с мужчинами Марина не спит.

Дарья Урсуляк в роли Марины на кадре из сериала «Бег улиток»

У определённой творческой свободы, которая появилась в российских сериалах со взлётом стриминговых сервисов, есть две стороны. С одной — сценаристы и режиссёры теперь могут рассказывать истории почти о чём угодно, касаясь совсем «нетелевизионных» политических и социальных тем. С другой — некоторым авторам совершенно некуда деть развязанные руки. И тогда мы получаем что-то вроде «Бега улиток», где все атрибуты условной «свободы» (нецензурная речь, демонстрация нетрадиционных сексуальных отношений, острый месседж, эротизм и так далее) становятся не частью какого-то цельного высказывания, а скорее самоцелью. Тут люди ругаются, чтобы ругаться, совокупляются, чтобы совокупляться, ругают властные структуры настолько лениво, что в этом сложно углядеть какую-либо искренность. «Бег улиток» явно написан с благими целями, но из-за исполнения напоминает подростка-максималиста, который с друзьями соревнуется, кто громче крикнет матерное слово.

Дарья Урсуляк в роли Марины на кадре из сериала «Бег улиток»

И само по себе это даже неплохо. Эксплуатейшен — такая же важная часть кинематографического мира, как и томные фестивальные драмы из Роттердама. Нет ничего зазорного в том, чтобы сделать искрящееся злобой кино, которое будет проверять зрителя на прочность и нарушать все возможные неописанные табу. Проблема, опять же, в реализации. «Бег улиток» как будто бы не понимает или не принимает своей эксплуатационной природы, прячет бульварный сюжет за высокопарной формой: холодными декорациями, строгими композициями, сюрреалистичным видеоартом, отчаянно напоминающим зрителю о психоделической сущности местного сюжета. Эти художественно оформленные страдания в российских сериалах успели стать невозможным клише.

Дарья Урсуляк в роли Марины на кадре из сериала «Бег улиток»

Тут их должна была разбавить неординарная форма — сложно сплетённая история двух героинь, чьи жизни пересекаются неожиданным образом. Разные характеры, похожие проблемы, одни и те же лица в зеркале и вокруг (некоторые другие актёры тоже играют по две версии персонажей), общие галлюцинации, связывающие воедино сюжет. На уровне перформансов концепт работает идеально: Урсуляк по щелчку пальца переключается между тихой психологиней и дерзкой журналисткой, смело бросаясь в любой драматический ад, куда создатели раз за разом отправляют её героинь. На уровне сценария — довольно слабо. И дело даже не в очевидных тематических промахах, которые никак не укладываются в реакционную суть «Бега улиток»: скажем, Марина-журналистка — сильная независимая лесбиянка, но даже ей нужна помощь мужчины; она протестует против власть имущих, но пользуется услугами приятеля-копа, который избивает и шантажирует подозреваемых.

Главная проблема в том, как именно сериал использует концепт с параллельными историями. Во всех пресс-релизах создатели обещают чуть ли не «линчевский» сюжет, но от Линча тут максимум сама идея двойничества. Всё остальное — совершенно мимо. Сюрреализм здесь не способ построить новую экранную вселенную, а сценарный аналог клейкой ленты: видения героинь используют, чтобы хоть как-то связать две разрозненные линии (в третьей серии, правда, их соединяют ещё и сюжетным твистом). Потому что иначе мы бы просто смотрели две одинаково невзрачные мелодрамы. Конечно, по трём эпизодам судить рано, впереди ещё 5, но пока совершенно не ясно, как авторы будут справляться с огромным клубком конфликтов и тайн, в котором они методично запутываются каждую серию. Впрочем, нет и никакого желания об этом узнать.