В краю крови и дыма: рецензия на фильм «Под огнём»

Ад на земле существует, в одном из его филиалов побывал ветеран войны в Ираке Рэй Мендоса. «Под огнём» — его краткая автобиографическая сводка, созданная при поддержке студии A24 и британского режиссера Алекса Гарлэнда. Спустя ровно год после релиза «Падения империи» Гарлэнд, не раз намекавший на уход из профессии, продолжает исследовать хаос и болезненное состояние современного мира, погрязшего в милитаризированных конфликтах. «Под огнём» стал несколько вторичным, но качественно сделанным, тонизирующим дополнением к «Империи», которому не хватило самобытности и цельности.

Уилл Поултер в роли Эрика на кадре из фильма «Под огнем»

2006 год. Мендоса (Д'Фарао Ун-А-Тай) вместе с товарищами-морпехами находится на опасной миссии в иракском городе Рамади. Солдаты занимают дом местной семьи и вскоре обнаруживают, что их окружили бойцы террористической организации «Аль-Каида» (запрещена в РФ). Герои проходят через все стадии кровавой и бессмысленной бойни, пытаются вызвать подмогу и сохранить остатки рассудка в эпицентре штурма.

Джозеф Куинн в роли Сэма на кадре из фильма «Под огнем»

«Под огнём» довольно быстро становится симулятором ПТСР в режиме реального времени. Первые 20 минут картины персонажи проводят в относительной тишине, за исключением открывающей сцены. Под бессмертный хит нулевых Call on Me Эрика Придза молодые морпехи подбадривают себя смехом и танцами с автоматами наперевес, стараются не думать о предстоящем задании, жить в моменте. Совсем скоро все надежды сменятся на сплошные тени и ночные движения, прищур в прицел, оторванные конечности и животные крики. Мендоса добровольно возвращается в украденную юность — «Под огнём» становится для него сеансом открытой, частично перформативной психотерапии. Как дебютант, он действует с честной сдержанностью: без резких склеек и дерганой камеры, полагаясь на искалеченные воспоминания и режиссерский опыт матёрого профессионала Гарлэнда. Особое восхищение вызывает звук — и особенно его отсутствие, позволяющее прочувствовать на себе бессмысленность войны и те пытки, что прочно вписались в повседневность каждого из солдат. 

Чарльз Мелтон в роли Джейка на кадре из фильма «Под огнем»

Подающий надежды актёрский состав — ещё одна явная удача фильма. Звезда «Очень странных дел» Джозеф Куинн врежется в память звероподобными стонами (его герой вот-вот потеряет ноги). От снайпера в исполнении Космо Джарвиса («Сёгун») до растерянного новобранца Кита Коннора («Рокетмен») — каждый из участников должен быть морально готов к моментальному голливудскому крещению после работы в этом кино. Несколько оттенёнными выступают актёры постарше, вроде Чарльза Мелтона («Май декабрь») и Уилла Поултера из недавней «Смерти единорога», уступившие дорогу молодым.

«Под огнём» обладает схематичным сюжетом и заканчивается неожиданно резко, напоминая пройденную миссию во вторичном шутере. Фильм подводит и сомнительная маркетинговая кампания A24: в попытке заманить в залы молодую аудиторию студия продвигала картину как бадди-комедию, превращая актёров в очередных публичных «крашей». В соцсетях создателям ставят в вину пропагандистский уклон, небрежное отношение к историческому контексту и едва ли не оправдание вторжения США в Ирак. 

При этом Гарлэнд и Мендоса едва ли преследуют подобные цели — они не прибегают к оголтелому патриотизму и не обеляют армию. Их герои — реальные (в титрах показаны снимки реальных прототипов, некоторые лица размыты во избежание идентификации) растерянные юноши без чёткой геополитической окраски, к которым буквально стучится смерть. Вопреки стилистическим недостаткам морально «Под огнём» отрезвляет, требует не жалости, а элементарной сопричастности: иди и смотри, проживи и уже не забывай