Сказка за сказкой

Уолт Дисней начинал как карикатурист и создатель короткометражных рисованных комедий. Но он рано начал мечтать о большем. Он хотел не просто развлекать взрослых и детей. Дисней мечтал стать главным американским сказочником – продюсером, чья студия создает лучшие в США экранизации волшебных сказок. Когда его мечта начала реализовываться, он вкладывал огромные средства в свои проекты и добивался от художников и аниматоров идеальной работы. Дисней не хотел просто экранизировать «Белоснежку» или «Золушку». Его «Белоснежка», его «Золушка» и другие ленты должны были быть эталоном сказочной экранизации. Они должны были первыми приходить людям в голову, когда те слышали названия знаменитых сказок.

Дело было, разумеется, не только в репутации студии и лично Диснея. Если американские дети одеваются как ваши персонажи, когда хотят впечатлить друзей на Хэллоуин, то вы зарабатываете отличные деньги на том, что, казалось бы, принадлежит всему миру. У Walt Disney нет и не может быть авторских прав на сказку о Белоснежке, но у студии есть права на определенный облик принцессы, гномов, Злой Королевы и так далее. И эти права десятилетиями кормят студию, не давая ей разориться даже в самые трудные для нее времена.

В определенный момент диснеевские боссы даже подумывали о том, чтобы прекратить выпускать мультфильмы. Мол, дело это хлопотное и не всегда сразу прибыльное, а классика приносит столько, что можно больше ничего не делать. К счастью для зрителей, корпорация тогда продолжила развиваться, а не «окуклилась».

Сейчас диснеевцы предпочитают проекты, на которые могут получить все права. Именно поэтому студия выпустила сравнительно оригинальное «Холодное сердце», а не экранизацию «Снежной Королевы», хотя проект зародился как вариация на тему сказки Андерсена. По этой же причине заглавная героиня «Моаны» придумана диснеевцами, а не взята из тихоокеанской мифологии – в отличие от «реального» полубога Мауи, который стал лишь вспомогательным персонажем мультфильма.

Тем не менее студия продолжает работать с классическими сказками, создавая их игровые экранизации вроде недавних «Золушки» и «Красавицы и Чудовища». Как и классические диснеевские мультфильмы, эти ленты ничего не переиначивают. Они воспроизводят традиционные сюжеты, как бы их за это ни критиковали феминистки, которые терпеть не могут пассивных принцесс.

Казалось бы, диснеевцы точно так же должны были подойти к завоеванию российского рынка, когда занялись созданием фильма по мотивам русских сказок и былин. Кощей, Баба-яга, Змей Горыныч – все они должны были стать воплощением Зла и противниками главного героя или героини. В свою очередь, богатыри и прочие положительные персонажи должны были стать либо протагонистами, либо надежными союзниками основного действующего лица.

Однако в «Последнем богатыре» все наоборот. Когда главный герой Иван, житель современной Москвы, переносится в сказочный край Белогорье, его союзниками становятся Кощей и Баба-яга, а его главным противником оказывается княгиня Варвара, чародейка и жена занимающего трон богатыря Добрыни Никитича. В то время как ее супруг наслаждается властью, Варвара обращает в камень всех белогорских богатырей, чтобы никто не бросил Добрыне вызов. Поскольку выросший в детском доме Иван оказывается пропавшим сыном Ильи Муромца, одного из окаменевших богатырей, на него объявляется охота, и парню приходится искать помощи и защиты у сказочных злодеев, которые противостоят Варваре.

Что же случилось с обычным диснеевским подходом к сказкам? Очевидно, он подстроился под обстоятельства. Студия могла бы попытаться создать дефинитивную экранизацию богатырской былины или народной сказки. Но ей было бы трудно состязаться с картинами, которые уже давно считаются классикой или которые стали кассовыми хитами в последние годы. Мы имеем в виду творения Роу и Птушко, другие знаменитые советские фильмы, а также популярнейшие «богатырские» мультфильмы студии «Мельница». Кстати, в конце декабря нас ждет очередная серия «богатырской» эпопеи – «Три богатыря и принцесса Египта».

Если бы студия Walt Disney присутствовала на нашем рынке так же давно, как на рынке США, то, возможно, некоторые из этих лент были бы ее релизами. Но история сложилась иначе, и Walt Disney в мире российского семейного кино – компания не ведущая, а далеко отставшая и пытающаяся нагонять. И она вполне разумно не копирует то, что уже сделано, поскольку это путь вечного «второго». Вместо этого студия использует творения предшественников как трамплин для художественного прыжка в новый сказочный мир, где привычные герои оказываются злодеями, а привычные злодеи – героями.

В самом деле, «Последний богатырь» смотрелся бы совсем иначе, если бы зрители не ждали определенного поведения от богатырей, Кощея и Бабы-яги и не удивлялись тому, что видят на экране. Фильм не перечеркивает предшествующие сказочные экранизации – он опирается на них. Равно как, например, мультфильмы о Шрэке опираются на определенное представление о героях, принцессах и феях, чтобы насмешить публику «зеркальным» сказочным миром, где огр-людоед – главный герой, а Фея-крестная – зловещий криминальный авторитет.

В 2000-х создавшая «Шрэка» студия DreamWorks Animation использовала этот постмодернистский прием, чтобы потеснить Walt Disney. Теперь диснеевцы делают то же самое с российскими картинами и мультфильмами. Они не воюют с конкурентами, не отменяют их творения, а предлагают фильм для чуть более взрослой аудитории, которая устала от классических сказок и которая готова насладиться оригинальным и ироничным переосмыслением бабушкиных историй и знаменитых фильмов. «Вам надоели богатыри-герои? Вот вам богатырь-злодей!»

В России такое переосмысление особенно актуально, потому что мы на собственной шкуре испытали, как ведет себя пришедшее к власти коммунистическое Добро. К несчастью, победитель Дракона часто сам становится Драконом.

Впрочем, нельзя сказать, что «Последний богатырь» все переворачивает с ног на голову. Диснеевское уважение к классике дает о себе знать. Так, Кощей в фильме предстает не добродушным Шрэком, а антигероем – циничным и эгоистичным персонажем, который выступает на стороне главного героя лишь потому, что ему это временно выгодно. В свою очередь, Добрыня в картине – персонаж неоднозначный и допускающий разные интерпретации, а прочие богатыри Белогорья, включая Илью Муромца и Алешу Поповича, – настоящие самоотверженные герои.

Так что даже при большом желании «Последнего богатыря» нельзя упрекнуть в том, что он «покушается на русскую традицию». Фильм не меняет классику – он с ней играет, чтобы развлечь и повеселить зрителей. А еще для того, чтобы Walt Disney и Yellow, Black and White выпустили картину, какой в России пока не было. Благое начинание!