Йапикайя, ублюдки! 15 июля 2018 года исполняется ровно тридцать лет с того дня, как в широкий американский прокат вышел один из главных, не побоимся этого слова, системообразующих боевиков второй половины XX века – «Крепкий орешек»
Далеко не всем придет в голову поставить рядом триллер об освобождении заложников из небоскреба, захваченного террористами, и детскую комедию о забытом родителями дома восьмилетнем мальчишке, но параллели между двумя лентами отчетливо прослеживаются, стоит лишь присмотреться. Оба героя вынуждены сражаться с превосходящими силами противника, оба используют для защиты подручные средства, оба действуют в ограниченном пространстве, полагаясь на удачу. И да, события обеих лент разворачиваются в канун Рождества. «Один дома», как и «Крепкий орешек», запустил цепочку сиквелов и стал одной из самых главных картин своего времени, а Кевин МакКалистер вслед за Джоном МакКлейном стал супергероем для целого поколения.
В те времена, когда американские школы еще не были охвачены эпидемией жестоких убийств, совершаемых вооруженными учениками, автоматчики в классах и коридорах учебных заведений на экранах выглядели неординарно. Именно неожиданная концепция и привлекла внимание зрителей к триллеру «Игрушечные солдатики» – сюжет разворачивается вокруг школы-интерната, которую захватывают террористы с целью потребовать освобождения из тюрьмы своего лидера. Ну, а дальше – все по канонам «Крепкого орешка»: находятся ученики, которые не желают подчиняться приказам бандитов, они организовывают сопротивление, позволяющее спасти жизни плененных одноклассников и преподавателей.
Приключенческий боевик Эндрю Дэвиса «В осаде» – наверное, один из самых прямолинейных клонов «Крепкого орешка»: действие перенесено в океан, жертвы заперты на борту линкора, но борьбой с захватчиками занят все тот же угрюмый одиночка, не слишком довольный тем, что вообще оказался в центре событий. Сегодня и Брюс Уиллис, и Стивен Сигал переживают не лучшие времена, но в 1992 году оба были на вершине и составляли реальную конкуренцию таким суперзвездам, как Сильвестр Сталлоне и Арнольд Шварценеггер, – и все благодаря историям в жанре «и один в поле воин», пока Джон МакКлейн оберегал покой американцев в небоскребах и аэропортах, кок Кейси Райбек хранил мир от возможности похищения из армии ядерного оружия.
С морских просторов перемещаемся в бескрайнее воздушное пространство. Боевик «Пассажир 57» в американских кинотеатрах не стал суперхитом, но на видеокассетах эта лента с Уэсли Снайпсом обрела по-настоящему звездный статус. От фильма не требовалось ничего особенного, всего-то нужно было повторить успешную формулу «Крепкого орешка» в стесненных условиях рейса трансатлантического авиалайнера, и это получилось – самолет, перевозящий опасного террориста, захвачен его сообщниками, и остановить злодеев, взявших пассажиров в заложники, может только бывший коп, оказавшийся на борту.
Раз уж мы вспомнили про Сильвестра Сталлоне, то не лишним будет вспомнить, что и в его фильмографии есть своеобразная копия «Крепкого орешка» – приключенческий боевик «Скалолаз». Главный герой этого фильма оказывается в поле зрения группы террористов, похитивших перевозимые по воздуху кейсы с долларами, ему, как опытному проводнику, нужно помочь злодеям найти затерянные в снегах деньги и скрыться от преследования ФБР, но Гейб Уокер «включает МакКлейна» и превращает Скалистые горы в свой персональный небоскреб Накатоми, покинуть который бандитам будет очень непросто. Возможно, обаяния Уиллиса Сталлоне недостает, но зато пафоса в его Уокере хоть отбавляй.
Многие считают триллер Питера Хайамса «Внезапная смерть» одним из лучших фильмов в карьере Жан-Клода Ван Дамма наряду с «Патрулем времени» и «Трудной мишенью». Не поспоришь, Ван Дам здесь хорош, но сама по себе лента не является хоть сколько-то оригинальной или новаторской – это еще одна завуалированная копия «Крепкого орешка». Авторы «Смерти», разумеется, позволили себе больше, чем МакТирнан, – тут вам и женщина в отряде террористов, и угроза жизни дочери главного героя, а не жене, как у МакКлейна, да и масштаб взят гораздо больший – целый многотысячный стадион. Но копия остается копией, несмотря на старания Ван Дамма и Пауэрса Бута.
Не исключено, что гонконгские китайцы в 1995-м хотели повторить успех «Крепкого орешка» в Азии, но что-то пошло не так, и картина «Степень риска» режиссера Вона Чина получила приписку «комедия» и аннотацию «пародия на “Крепкий орешек”». Далеко не самая лучшая работа в карьере Джета Ли, а именно он играет в «Степени риска» местного Джона МакКлейна, не стоит какого-то особого зрительского внимания, кроме одного весьма любопытного пункта – попутно с повторением сюжетных ходов «Орешка» авторы ленты умудрились жестко пройтись по Джеки Чану, высмеяв клише его героев и шаблоны его картин. А в остальном Джон МакКлейн и кунг-фу сочетаются не слишком хорошо – автомат или приклеенный к спине пистолет в таких делах как-то привычнее.
Если уж говорить о пародиях, то нельзя не вспомнить о картине «Небоскреб», которая авторами вряд ли предполагалась как комедия, но смотреть ее без смеха невозможно – все дело в том, что это чуть ли не покадрово переснятый «Крепкий орешек», только с главной героиней-женщиной. Женщина эта, конечно, не простая, героиня Анны Николь Смит умна, ловка и быстра даже на высоченных каблуках. А еще она водит вертолет и стреляет с обеих рук, на ее фоне Джон МакКлейн – зеленый курсант полицейской академии. И да, среди террористов здесь особенно лютуют женщины – зритель сполна может насладиться феминизмом во всей его красе.
Далеко не всегда Майкл Бэй был самым критикуемым режиссером Голливуда, случались на заре его карьеры и удачи вроде «Плохих парней» или «Скалы». Боевик «Скала», конечно, во многом использует наработки «Крепкого орешка», но хорош он именно своими отличиями от ленты МакТирнана, а не повторением ее сюжетов, – здесь, например, сразу два «МакКлейна», Николас Кейдж и Шон Коннери, здесь присутствует серьезная угроза не единственному зданию или нескольким самолетам, а целому городу, а то и всему Западному побережью США. Да и вообще фильм удался. Сейчас такие не снимают, даже сам Бэй.
Кто еще из суперзвезд 90-х не отметился в копиях «Крепкого орешка»? Харрисон Форд? Пожалуйста, вот его «Самолет президента», фильм, в котором фабула противостояния одинокого бесстрашного героя толпе заведомо более сильных противников перенесена на борт самолета. Пикантности истории добавляет тот факт, что картина рассказывает о самолете первого лица государства, а местным Джоном МакКлейном должен стать сам президент. Далее – по накатанной: замкнутое пространство, борьба за жизни заложников, нетривиальные решения и счастливое спасение в самый последний момент. Все еще не видите сходства? Взгляните на Гэри Олдмана – ну вылитый же Ханс Грубер!
К началу 2000-х шаблоны «Крепкого орешка» окончательно поистрепались, и герои, подобные Джону МакКлейну, исчезли с киноэкранов. Оживили легенду, как ни странно, Адам Сэндлер и Кевин Джеймс комедией «Шопо-коп», в которой главный герой оказывается единственным, кто способен противостоять банде грабителей, обчищающих торговые центры. Вот только пузатый Пол Бларт совсем не похож на Джона МакКлейна: у него нет полицейской подготовки, он не желает рисковать, да и бороться ему вроде бы не за что, он всего лишь охранник в магазине. Но все меняется, когда в заложниках у злодеев оказывается дочь Бларта – теперь его боевой сегвей никто не остановит!
Фантастический боевик «Судья Дредд» режиссера Пита Трэвиса так сильно хотел дистанцироваться от одноименной ленты 1995 года, что скатился в другую крайность – в нем отчетливо заиграли краски «Крепкого орешка». Снова на экране немногословный герой, снова небоскреб, движение к вершине которого сопряжено с постоянными перестрелками, снова злодеи, которые, кажется, не остановятся ни перед чем ради достижения цели. Механические движения и голос Дредда-Урбана, разумеется, не особенно к нему располагают, в отличие от обаятельного Брюса Уиллиса, но новый герой получился по-своему хорош. Даже жалко, что продолжения «Дредда» так и не последовало.
В 2013-м сразу два проекта захотели примерить на себя лавры «Крепкого орешка» нового века – едва ли не одновременно на мировые экраны вышли «Штурм Белого дома» и «Падение Олимпа», картины, выполненные в одной сюжетной колее: злодеи захватывают резиденцию президента США, и во всем Вашингтоне находится лишь один человек, который может главу государства спасти, уничтожив распоясавшихся террористов. Картины настолько похожи, что предпочтение какой-то из них отдать сложно – мы выбрали фильм Антуана Фукуа только потому, что, как и у ленты МакТирнана, у него появился сиквел. Впрочем, совершенно беспомощный и бестолковый, в отличие от «Крепкого орешка 2».