Перемещаясь во времени, история сосредотачивается на моментах из жизни Мишель Обамы (Виола Дэвис), Элеоноры Рузвельт (Джиллиан Андерсон) и Бетти Форд (Мишель Пфайффер). Когда их супруги становятся президентами, женщинам приходится приспосабливаться к правилам Белого дома, пристальному вниманию СМИ и отсутствию покоя.
Проект Showtime не следует линейной структуре и не описывает путь каждой героини по отдельности. Перед нами бесконечные прыжки по таймлайну и разбросанные по сюжету параллели между тремя первыми леди США. В нулевые Мишель переживает за безопасность детей и амбиции мужа, в 1970-е мечты Бетти о выходе супруга на пенсию разбиваются об Уотергейтский скандал, а в 1930-е Элеонора намерена отстоять право занять важное место в администрации президента. Из-за отсутствия четкой хронологии темп сериала напоминает сущий хаос, который, вероятно, и творится за дверями Белого дома. В этом кроется главная проблема «Первой леди» — едва ли мы сможем проникнуться каждой героиней, ведь пассажи накладываются один на другой со скоростью света. Впрочем, пульс истории становится ритмичнее, когда на экране появляется Мишель Пфайффер. Как ни странно (все-таки Бетти Форд кажется менее известной, чем миссис Рузвельт и миссис Обама), но именно этой леди удается отделиться от супруга и раскрыться во всей красе. За один эпизод образ оказывается наиболее любопытным — жена президента-республиканца высказывалась на острые темы и боролась за равноправие.
Институт первой леди — своего рода неофициальный титул — скорее американский феномен. Да, конечно, сейчас он применяется и в других странах. Но изначально словосочетание использовалось для обозначения непосредственно супруг глав государства США. Да и первые ассоциации с «первой леди» — это скорее набор символов вроде розового костюма Chanel Жаклин Кеннеди. Должность, которая подвергается бесконечному контролю прессы, требует соблюдения бесчисленных правил и при этом никак не оплачивается.
Однако, судя по первому эпизоду, авторы не стремятся следить за леди лишь в стенах Белого дома. В первую очередь перед нами исключительные женщины, которые вышли замуж за политиков, но, как это часто бывает, навсегда отпечатались в памяти публики как «жены». Проливая свет на «святую троицу», создатели шоу имеют возможность не столько приоткрыть завесу администрации президента, сколько начать разговор о миллионах женщин, которые остались за пеленой величия мужчин. Со множеством ошибок и огромным потенциалом премьера «Первой леди» дает крошечную, но все же надежду по-новому взглянуть на фразу «за каждым великим мужчиной стоит великая женщина» — где наконец мужчина отодвигается на второй план, а женщина может стоять по отдельности, не прячась за спиной спутника жизни. Остается лишь уповать на следующие серии.