Рецензия на фильм «Молодость»

Затерянный где-то в Швейцарских Альпах отель собрал весьма необычных посетителей. Фред Боллинджер – знаменитый композитор и дирижер, давно отошедший от работы, но по-прежнему невероятно востребованный. Мик Бойл – его старинный приятель, режиссер, готовящийся запустить в производство свой новый фильм, подытоживающий длинную кинокарьеру. Актер, согнувшийся под весом одного из популярных персонажей, им сыгранных, группа сценаристов, помогающих Бойлу, знаменитые певцы и спортсмены, красавица Мисс Вселенная создают идиллический пейзаж, на фоне которого два старика размышляют о прошлом, настоящем и будущем. Наблюдение за окружающим миром становится главным развлечением талантливых людей, чья жизнь близится к закату.

Кинематограф не слишком любит обращаться к старикам, разумеется, если только это не герои боевиков вроде «Неудержимых» или «РЭД». Умудренные опытом, но утратившие былую красоту и стать персонажи могут быть старшими товарищами, опытными подсказчиками для главных героев, но не ведущими лицами, это может отпугнуть зрителей, которые не слишком любят задумываться о старости. Но итальянец Паоло Соррентино – совсем не мейнстримный режиссер, его взгляд на кино не укладывается в штампы голливудских картин, и он легко делает главными героями своей картины двух убеленных сединами мужчин, чтобы рассказать о молодости и женской красоте. Ловкий прием, на который купились даже отборщики Канн.

Как же старики связаны с молодостью? Вся соль фильма кроется в отношениях Фреда и Мика. Мужчины давно знают друг друга, но остаются «хорошими друзьями, а хорошие друзья делятся друг с другом только хорошим». Два приятеля мило поддерживают друг друга и предаются общим воспоминаниям, насколько это позволяет их обветшалая память. Не обходится и без традиционного косого взгляда на молодежь – дети обоих героев не особенно счастливы и далеко не так талантливы, как их родители. За непринужденными беседами о соседях, бывших подругах, своих простатах и мироустройстве проходит их очередное лето в горах.

На первый взгляд, лента Соррентино крошится на тысячи мелких осколков – вот явно искусственно вставленный анекдот, вот трогательный, но откровенно выпадающий из общего повествования монолог, вот очаровательная, но наивная сцена дирижирования бубенчиками, вот побочная линия ушедшего на пенсию футболиста, – и общий пирог фильма выглядит кучей мелко нашинкованных наблюдений. Но подобно большому музыкальному произведению, а ленты Соррентино частенько сравнивают с симфониями и операми, принятие ленты приходит с ее полным охватом. Зрителю, не отвлекаясь на собственный возраст, нужно вжиться в тело Фреда, погрузиться в его апатию и усталость от жизни, чтобы в полной мере ощутить и легкое покалывание от прикосновений юной массажистки, и трепет, вызванный видом обнаженной молодости, и смущение от столкновения с интимной жизнью своей дочери.

По режиссерским меркам Паоло Соррентино – постановщик совсем юный, автору «Молодости» всего каких-то 45 лет, да и неудачливым или непритязательным его не назовешь, все-таки на его счету «Оскар» и призы Канн. Но именно этот человек на сегодня наиболее эмоционально и творчески рефлексирует, выстраивая из своих картин метафорические психологические замки. Вслед за «Великой красотой» мир получил от Соррентино очередную голографическую открытку, вглядываться в которую можно бесконечно. И не просто вглядываться, а вдумываться в слова героев, примерять их на гипотетического «старого» себя и стараться не совершать в молодости того, о чем нельзя будет рассказать перед смертью «хорошему другу».

Безусловно, «Молодость» очень кинематографична. Картинка зачаровывает не хуже чем пейзажи из очень близкой по настроению недавней «Зильс-Марии», музыкальная составляющая, как это всегда было в итальянских лентах, выше всяких похвал. Отточенным, хотя иногда и весьма пространным диалогам и монологам хочется аплодировать (финальная беседа героев Харви Кейтеля и Джейн Фонды посильнее будет пикировки критика и актера в «Бердмене»). Но главным украшением картины, конечно, является Майкл Кейн. Актер этот часто лукавит в своих интервью, что соглашается на все предложения, потому что любит сниматься, но то, что «Молодость» выбрана им осознанно, кажется неоспоримым фактом. Блистательный британец, как никто иной, демонстрирует понимание мотивов каждого шага в своей жизни и всех последствий, к которым эти шаги приводят.

Соррентино не сокрушается в своей ленте о беспросветной юности или тяжелой старости. Он не чурается стариков и не кивает на легкомысленность нового поколения. Режиссер ищет гармонию в том мире, что окружает людей, постаравшихся выстроить свою жизнь. Этой гармонии может не быть, может не хватать какой-то детали, небольшого воспоминания о далекой подруге, или неотправленного письма, или несказанных слов, но она вполне возможна. «Молодость» – время возможностей, которыми питается гармоничная зрелость и удовлетворенная старость.

С 22 октября в кино.