К сожалению или к счастью, но создание кино – процесс длительный, трудоемкий и весьма инерционный. Иногда от начала съемок картины до выхода в прокат проходят годы, а люди, и актеры в том числе, увы, смертны
Джеймс Дин, «Бунтарь без причины» (1955)
Сколько картин должно быть в фильмографии актера, чтобы он стал культовым для своего поколения? Джеймсу Дину хватило трех, причем два из этой тройки вышли в прокат уже после смерти этого яркого, неудержимого, энергичного, но очень глубокого актера. В актерский состав «Бунтаря без идеала» Дин попал почти случайно – продюсеры видели в главной роли Марлона Брандо, который, правда, от предложения отказался, Дин же получил неожиданный перерыв в работе над «Гигантом» из-за беременности Элизабет Тейлор. За месяц до выхода картины в американский прокат Джеймс Дин разбился, катаясь на гоночном автомобиле по шоссе в Калифорнии. Интересно, что страсть Дина к скорости отражена и в картине – «бунтарь без идеала» Джим Старк участвует в гонках на краю пропасти. Джеймсу Дину киношного адреналина оказалось недостаточно, а реальный обернулся дорогой ценой.
Бела Лугоши, «План 9 из открытого космоса» (1959)
Надо же было судьбе так иронично ухмыльнуться – один из самых известных хоррор-актеров скончался во время работы с худшим в мире режиссером. Речь, конечно, идет о венгерском артисте Беле Лугоши, которого любой киноман знает по роли графа Дракулы в многочисленных классических фильмах студии Universal, и постановщике Эдварде Вуде-младшем, который умудрился превратить кино в балаган. Фильм «План 9 из открытого космоса» называют худшим фильмом в истории, и совсем не удивительно, что Лугоши не выдержал позора – актер скончался, когда с его участием было отснято не более 10 минут фильма. Эда Вуда, впрочем, это нисколько не смутило – он дополнил недостающие части игрой дублера и старыми архивными кадрами Лугоши. На фоне игрушечных летающих тарелок, садовых стульчиков, изображающих космический корабль, и кровати-гроба, которую Вуду предоставил приятель, все не так уж и страшно. Помним-то мы Белу Лугоши не за это.
Кларк Гейбл, «Неприкаянные» (1961)
Работа над «Неприкаянными» Джона Хьюстона для всех участников процесса стала настоящей пыткой – слишком много звезд на одной площадке: искры сыпались из гневных глаз актеров, а десятки мелких конфликтов несколько раз едва не заканчивались дракой. Последний съемочный день Кларк Гейбл завершил словами: «Слава богу, все закончилось! Еще немного, и Монро довела бы меня до сердечного приступа!» Буквально на следующий день Гейбла сразил инфаркт, а спустя 11 дней знаменитый актер, «король Голливуда», скончался. Последней в карьере эта картина оказалась и для самой Мэрилин Монро, правда, актриса и певица скончалась через год после выхода «Неприкаянных» на экраны кинотеатров.
Педро Армендарис, «Из России с любовью» (1963)
Одной из самых трогательных историй о последней работе в кино является судьба мексиканского актера Педро Армендариса. В 1954 году Армендарис участвовал в съемках фильма Говарда Хьюза «Завоеватель», многие из участников которых получили опасную для здоровья дозу радиационного облучения, так как декорации фильма соседствовали с ядерным полигоном американских военных. Не избежал страшной участи и Педро Армендарис, врачи диагностировали у него рак. Несмотря на страшные боли, актер взялся за свою последнюю роль, чтобы заработать немного денег для семьи, и сыграл одного из самых обаятельных приятелей Агента 007 за всю историю бондианы. Впрочем, для болезни это не имело никакого значения, невыносимые страдания привели Армендаридиса к самоубийству уже через несколько дней после того, как закончились съемки фильма.
Эл Мьюлок, «Однажды на Диком Западе» (1968)
Несмотря на то что имя Эла Мьюлока даже не указано в титрах фильма «Однажды на Диком Западе», его небольшое, но яркое появление на экране в открывающей картину сцене – достаточное основание для того, чтобы его, это имя, запомнили. Мьюлок играл у Серджио Леоне в «Хорошем, плохом, злом» и наверняка рассчитывал на долгосрочное сотрудничество в новом фильме, но все планы перечеркнуло самоубийство актера – он выбросился из окна своего номера в испанском отеле, где проживала съемочная группа. Причины суицида точно не установлены, кто-то считает, что Мьюлок переживал депрессию после смерти жены, кто-то утверждал, что актер пристрастился к наркотикам и не справился с ломкой. Как бы то ни было, Эд Мьюлок надел свой экранный костюм ковбоя и шагнул в вечность. Ровно таким он и остался в памяти зрителей, пришедших год спустя смотреть спагетти-вестерн Серджио Леоне.
Брюс Ли, «Выход дракона» (1973)
Давно ставший популярным у себя на родине Брюс Ли долго заглядывался на Голливуд, а тот отвечал мастеру восточных единоборств взаимностью. Первым совместным фильмом американских и гонконгских кинопроизводителей о кунг-фу должен был стать фильм «Выход дракона» именно с Брюсом Ли. Ли не просто получил возможность сыграть главную роль, ему дозволили заниматься постановкой схваток и хореографией поединков, и актер выложился на сто процентов, картина по праву считается лучшей в карьере этого мастера кунг-фу. К сожалению, непобедимый на экране, стойко переносящий удары огромных противников Ли оказался повергнут простой таблеткой от головной боли, вызвавшей аллергическую реакцию и отек мозга. Давно заслуживающий мирового признания и успеха Брюс Ли не успел насладиться триумфом – картина вышла на экран через шесть дней после трагической новости.
Питер Финч, «Телесеть» (1976)
Технически рассказ о Питере Финче не совсем соответствует критериям нашего топа – в момент выхода в прокат фильма «Телесеть» актер еще здравствовал, однако мы осмелились дополнить список картиной Сидни Люмета. Все дело в том, что через два месяца после премьеры «Телесети» Финча сразил сердечный приступ, а спустя еще два месяца актер посмертно стал обладателем «Оскара», первым и пока единственным в истории Лучшим актером, по мнению американской киноакадемии, которому статуэтка досталась после смерти. Приз получила вдова Питера Финча Элета и сценарист Пэдди Чаефски. Впрочем, даже без такого мощного фактора, подогревающего интерес зрителей, как смерть ведущего актера, «Телесеть» заслуженно считается классикой Голливуда – уже в 1976 году Люмет предсказал информационное безумие, расцвет которого выпал на наши дни.
Джон Казале, «Охотник на оленей» (1978)
Не слишком заметный актер второго плана Джон Казале обладает одной из самых впечатляющих фильмографий в истории кино – он снялся всего в пяти полнометражных лентах, но все эти картины были номинированы на «Оскар» в категории «лучший фильм», а три из них получили заветную статуэтку. Последней работой Казале стала драма Майкла Чимино «Охотник на оленей». Уже получивший от врачей «черную метку» – рак легкого – Казале согласился на предложение Чимино и Роберта Де Ниро, лишь попросил изменить график съемок так, чтобы успеть сыграть все свои эпизоды. Вместе со своей невестой Мерил Стрип Джон Казале стремительно отработал все свои сцены, попрощался с коллегами и уехал в Нью-Йорк, где очень скоро скончался. «Охотник на оленей» вышел через девять месяцев после похорон актера.
Вик Морроу, «Сумеречная зона» (1983)
Трагедии на съемочных площадках происходят гораздо чаще, чем хотелось бы, однако до сих пор Голливуд находится под впечатлением от удара судьбы, обрушившегося на режиссера Джона Лэндиса и его группу в процессе работы над новеллой фильма ужасов «Сумеречная зона» в 1982 году. Сегмент Лэндиса рассказывал о расисте, который переносится во времени и пространстве, чтобы на собственной шкуре испытать страдания тех, кого он так ненавидит. Трагедия произошла в день съемок эпизода с вьетнамской войной – в группу актеров упал и лопастями обезглавил Вика Морроу и двух детей потерявший управление вертолет. Продюсерам и режиссерам пришлось пережить несколько не самых приятных дней в суде, а студии с тех пор жестко регламентируют участие детей в съемках в условиях темного времени суток, с пиротехникой и спецэффектами.
Ричард Бертон, «1984» (1984)
Ричарду Бертону, гениальному валлийскому актеру, который на пике своей популярности считался самым высокооплачиваемым актером Голливуда, грех было жаловаться на судьбу – в его карьере десяток фильмов можно назвать признанной классикой, роман и брак с Элизабет Тейлор сделали его постоянным героем желтой прессы. Но этого Бертону было мало, а заполнять эмоциональные лакуны приходилось алкоголем, никотином и транквилизаторами. Полная чаша жизни актера опрокинулась в 1984 году, когда кровоизлияние в мозг лишило Бертона возможности стать гостем на премьере экранизации романа Оруэлла «1984», в которой Ричард исполнил роль партийного функционера О’Брайена. Интересно, что Бертон попал в картину в последний момент, заменив заболевшего Пола Скофилда, первоначально выбранного режиссером Майклом Рэдфордом.
Орсон Уэллс, «Трансформеры» (1986)
Конечно, немного печально, что один из самых уважаемых, влиятельных и заслуженно превозносимых людей в мире кино закончил свой профессиональный путь, озвучивая героя анимационного фильма. Орсон Уэллс, впрочем, всегда славился нестандартным поведением и неожиданными решениями. Семидесятилетнему актеру, режиссеру и продюсеру было уже не до экранных перформансов, да что там – даже озвучка давалась Уэллсу с трудом. Однако создатели пошли навстречу легенде Голливуда: голос Уэллса был пропущен через синтезатор, и ему была придана требуемая сталь и искомая для «пожирателя миров» жесткость. Могучий голос Орсона Уэллса оборвался в октябре 1985 года, но десептикон Юникон своим баритоном еще долго наводил ужас на своих врагов.
Брэндон Ли, «Ворон» (1994)
Постановку Алекса Пройаса «Ворон» несчастья преследовали с самого начала: ураган повредил оборудование и декорации, рабочие на съемочной площадке получили несколько существенных травм, но все это не может сравниться с трагедией сына Брюса Ли Брэндона, актера, исполнявшего в фильме главную роль. Прямо на съемочной площадке Брэндон Ли был застрелен из пистолета, заряженного холостым патроном. Как так? Увы, реквизиторы не заметили, что в дуле револьвера осталась заглушка, которая пробила живот актера и вызвала обильную кровопотерю, приведшую к смерти. Как и отец, Брэндон Ли не успел ощутить счастье славы – «Ворон» стал кассовым хитом, но насладиться лаврами было уже некому.
Тупак Шакур, «В тупике» (1997)
За 25 лет жизни Лесэйн Пэриш Крукс, более известный как Тупак Шакур, успел стать одним из самых известных в мире рэп-исполнителей, общественным деятелем и настоящей звездой черного населения Америки. Поработал Тупак и в кино, правда, наиболее яркие его картины вышли в прокат уже после смерти музыканта – в 1996 году неизвестные преступники расстреляли машину, в которой ехал рэпер. После смерти Тупака вышло три фильма, мы выбрали комедийный боевик «В тупике», потому что именно в нем Шакур наиболее ярко проявляет свои актерские способности. «Виновником» этого, очевидно, является экранный партнер музыканта – Тим Рот, подтягиваясь к уровню которого Шакур выдает свою лучшую экранную работу.
Оливер Рид, «Гладиатор» (2000)
Гениальный, но несдержанный в своей любви к алкоголю британец Оливер Рид еще в 80-х практически пропал с радаров любителей кино. Вернуть любимца публики в большое кино решил Ридли Скотт, пригласивший Рида на роль Проксимо в свой пеплум «Гладиатор», но камбэк доставил больше хлопот, чем удовольствия. После пары съемочных дней на Мальте Рид пустился во все тяжкие в местном баре и уступил в жаркой схватке с тремя бутылками рома, восемью бокалами пива и десятком стопок водки. Сердечный приступ свалил Оливера прямо за барной стойкой, а Скотту пришлось потратить несколько десятков дополнительных человеко-часов на этапе постпродакшена, чтобы при помощи спецэффектов «продлить» жизнь Рида на экране.
Ричард Харрис, «Гарри Поттер и тайная комната» (2002)
К 2000 году семидесятилетний ирландский актер Ричард Харрис уже прекрасно отдавал себе отчет в том, что бурная молодость с алкогольным угаром и наркотическими трипами отозвалась на его здоровье. И все же под давлением своей внучки, которая пригрозила деду, что больше не станет с ним разговаривать, Харрис согласился на участие в большой франшизе – картинах о приключениях Гарри Поттера. К сожалению, сил актеру хватило только на две ленты, онкологическое заболевание в считаные недели буквально испепелило некогда крепкого Харриса. В перерыве между съемками «Философского камня» и «Тайной комнаты» Харрис сказал, что мечтает о том, чтобы его запомнили не за его ранние кровавые фильмы, а за детскую сказку. Так и случилось, Ричард Харрис навсегда остался Дамблдором в памяти миллионов детей.
Эдриэнн Шелли, «Официантка» (2007)
Не случись трагедии в октябре 2006 года, и Эдриэнн Шелли, актрису, нашедшую себя в написании сценариев и режиссуре, возможно, ожидал бы прорыв. По крайней мере, картина «Официантка», в которой Шелли выступила автором скрипта, постановщиком и исполнительницей одной из ролей, настраивала на оптимистический лад. Но судьба была не слишком благосклонна к талантливой женщине – Шелли поймала за воровством в своем офисе на Манхэттене нелегального эмигранта, тот несколько раз ударил женщину, а потом задушил простыней, пытаясь изобразить самоубийство. Печальная и страшная трагедия произошла всего за пару месяцев до выхода в прокат «Официантки», картины, где широкую улыбку Шелли зрители могут увидеть в последний раз.
Хит Леджер, «Темный рыцарь» (2008)
Выбор Леджера на роль Джокера вызвал бурю волнений в рядах фанатов комиксов о Бэтмене, вряд ли кто-то мог ожидать, что можно переиграть Джека Николсона, изобразившего маньяка в конце 1980-х. Однако под чутким руководством Кристофера Нолана Хит Леджер смог создать пугающий образ настоящего монстра, порождения хаоса, выкопав тем самым себе могилу. Погружение в работу вызвало у Леджера пристрастие к снотворным и болеутоляющим препаратам, а напряжение и внутренний конфликт с героем привели к передозировке лекарств. За полгода до выхода «Темного рыцаря» Хита не стало, однако картина в то время уже находилась в стадии постпродакшена. Гораздо меньше повезло Терри Гиллиаму, начавшему снимать свой «Имаджинариум доктора Парнасуса» с Леджером в главной роли, – ему свою ленту после ухода актера пришлось преверстывать.
Гари Поултер, «Джо» (2013)
В последние годы фильмы, в которых принимает участие Николас Кейдж, редко становятся событием в мире кино. Впрочем, драма Дэвида Гордона Грина «Джо» является приятным исключением из грустного правила, не в последнюю очередь из-за плотных, объемных актерских работ. И если для Кейджа и Тая Шеридана кино уже не является чем-то удивительным, то эмоциональная роль Гари Поултера действительно подкупает. В это сложно поверить, но Поултер вовсе не актер – это обыкновенный бездомный, глубоко больной алкоголик. Продюсеры опасались брать в фильм столь непредсказуемого кадра, но Грин настоял и оказался прав – Поултер потрясающ в этом фильме. Увы, это единственная его работа на экране, незадолго до премьеры фильма Гари Поултер был найден мертвым в небольшом пруду недалеко от места съемок.