Рецензия на фильм «История рыцаря»

 Иесли уподобить Голливуд не привычной "фабрике грез", а комбинату по производству духовной пищи, то для этой "фаст фуд" (быстрой еды) гордая надпись "без искусственных добавок" в высшей степени неуместна. И не в том дело, что средневековье аранжируется музыкой "Квин", а в том, что для Хелгеленда (так же как и для Лурмена в "Мулен Руж") сама ушедшая жизнь не представляет никакой ценности, и модернизации подвергается все. Реальные рыцари, отнюдь не по-рыцарски обращавшиеся со взятыми городами, и те не столь варварски относились к чужой культуре.

Понятно, ради чего затеяна эта переплавка древности в современность - массовое сознание отзывается только на привычные раздражители, и если, скажем, герольд не будет "косить" под диджея или телезазывалу, а народ перед турниром не будут разогревать, как перед рок-концертом, нынешней публике этого и на дух не надо. В роли диджея выступает не кто иной, как сам Чосер, и это не худшие минуты фильма, поскольку здесь сценарист вспоминает, с чем имеет дело, и вкладывает в его уста довольно изощренные тирады.

Обескураживает, собственно говоря, не упаковка, а упакованный товар, то есть сама история рыцаря - тупая вариация сюжета о "селф-мейд-мене", то есть о простом человеке, пробившемся наверх благодаря собственным способностям. Разбирать прямые смыслы этого сюжета нет никакого резона - они в лоб заявлены в продюсерских сопроводиловках и уже озвучены в телерекламе фильма (что-то там насчет возможности изменить свою судьбу, силе веры и реализации грез), а стоит обратить внимание на смыслы побочные.

В данном случае простолюдин-оруженосец Уильям облачается в доспехи своего сраженного в состязании господина и продолжает бой под его именем. Цель весьма прозаична - заработать на еду. Заработок кажется ему привлекательным, он начинает тренироваться для участия в соревнованиях более высокого класса (напрашивается оборот "в турнирах большого шлема", но Хелгеленд - или русские переводчики - его почему-то не используют), затем просит встреченного по дороге Чосера сочинить ему дворянскую родословную и уже под звучным титулом сэра Ульрика фон Лихтенштайна Гельдерлендского (явная перекличка с фамилией автора фильма) начинает бить противников. Схватки изображены весьма однообразно - сперва закованные в броню рыцари молотят друг друга мечами, будто палками по консервным банкам, затем садятся на лошадей и с копьями наперевес мчатся друг на друга - кто кого сшибет с седла, тот и чемпион. Однако ни тени юмора, свойственного "герольдическим" сценам, ни тени натурализма, фильму вообще не свойственного, здесь не наблюдается: физкультурная махаловка несовместима ни с кровью, ни со смехом. Впору с грустью вспомнить Терри Гильяма, сделавшего (кажется, в "Джаббервоки") лучшую со времен "Дон-Кихота" пародию на рыцарские романы - на экране трибуна с королем и принцессой, а под нижней кромкой кадра сшибаются невидимые кони и люди, при каждой стычке вышибая фонтаны крови, которая красной сыпью ложится на лица высокородных зрителей.

Если сначала самозванный сэр Ульрик дрался за материальную пищу, то, завидев красотку Джослин, почувствовал большой духовный запрос и стал сражаться за нее. На роль красотки авторы, (неведомо, по умыслу или на голубом глазу) призвали дебютантку Шаннин Соссамон, словно сошедшую с картины Ван-Эйка, то есть сутулую и брюхастую как на пятом месяце. Притом с садистскими наклонностями, поскольку в какой-то момент она требует от кавалера ("кавалли" - лошадь) не победы, а чреватого изрядным членовредительством поражения. Замена стимула "жратва" на стимул "женщина" на поведении рыцаря никак не сказывается - как был вахлаком, так и остался. И если в конной стычке Уильям способен не только противостоять своему главному противнику графу Адамару (Севелл), но, в конце концов, даже выбить его из седла, то в поединке словесном ряженый простолюдин безнадежно проигрывает дворянину, и дело тут не в породистости и не в образованности, а в обычной сметке, которая в низших кругах встречается не реже, чем в высших. Фразы для любовных излияний - что явно позаимствовано из "Сирано де Бержерака" - ему подсказывает Чосер, но развязка этой линии отнюдь не ростановская. В отличие от леди Роксаны, эрзац-леди Джослин видит подлог, но отдает предпочтение не изощренности, а простоте, не острому уму, а тупой силе. Оппозицию "благородство - низость" из рассмотрения следует исключить, поскольку Уильям изначально самозванец и мошенник, а графа авторы грубо мажут черной краской - вплоть до того, что делают брюнетом в противовес блондинистому герою.

Из мелодраматических эффектов картины стоит отметить сцену торжественного возвращения неблудного сына к слепому отцу, вполне достойную "Зиты и Гиты" - в погоне за зрительскими слезами Хелгеленд не брезгует ничем. Аналогия между автором и героем достигает полной завершенности: прикинувшийся дворянином кокни отделывает рыцарей и срывает успех при дворе, тогда как прикинувшийся сценаристом и режиссером янки отделывает рыцарскую литературу и срывает успех в прокате.

Текст: Виктор Матизен