Рецензия на пилот сериала «Больница Никербокер»

Нью-Йорк. 1900 год. Медицина стоит на пороге больших изменений, которые должны принести электричество, индустриализация и глобализация мира. Но прежде чем будут освоены новые методы, кто-то должен испытать на себе все тяготы неудачных операций, осложнений, непонимания со стороны коллег и конфликтов с церковью. В нью-йоркской больнице Никербокер таким «первооткрывателем» стал доктор Тэкери – грубиян, не признающий авторитетов, талантливый врач и изобретатель, страдающий привязанностью к кокаину, искрений фанат своего дела, способный творить на хирургическом столе настоящие чудеса…

Помните, Стивен Содерберг всему миру пригрозил тем, что перестанет снимать? Точнее, даже не так. Содерберг давно говорил о том, что утратил способность получать удовольствие от съемок, но никто не обращал на это внимания. Охнули все только тогда, когда эти сомнения и желание завязать озвучил старый знакомый режиссера Мэтт Дэймон. Было немного страшно, Содерберг, что ни говорите, постановщик уникальный, но сейчас можно выдохнуть – Стивен не забросил съемки насовсем, он просто переместился с большого экрана на маленький.

Маленьким, впрочем, экран ТВ уже давно не называют, и картины для него снимают с не меньшим уровнем проработки и глубиной драмы, чем для кинопроката. «Больница Никербокер» – демонстрация всех широт, долгот, горизонтов и возможностей современного сериалостроения, которая наверняка встанет в один ряд если не с лидерами индустрии за всю историю ТВ, то с новинками последних лет трех-пяти точно. У «Ника» есть все, что нужно современному «правильному» сериалу: проработанная вселенная, умеренная (а местами и неумеренная) жесткость и даже жестокость, плотный нарратив, хороший язык, черный юмор и колоритный главный герой. Пустить коту под хвост то, что сделал Содерберг в пилоте «Больницы», было бы сложно, даже если бы продолжение снимал какой-нибудь дебютант, недавний выпускник режиссерских курсов гидравлического отделения читинского университета среднего молочного машиностроения. Но в том-то и фокус – Содерберг сделал первый сезон «Больницы Никербокер» сам, от и до. Посему мы имеем полное право расценивать сериал не как набор эпизодов, а как единый фильм, просто разбитый на главы для удобства демонстрации.

Плотность и драйв повествованию задаются с первых же кадров нового сериала – зрителя за пару минут ожидают обнаженные проститутки, мертвая лошадь, инъекция кокаина в стопу, крайне натуралистичная неудачная операция над беременной и самоубийство одного из ключевых персонажей. Тут не то что чай отойти налить, здесь выдохнуть от набранного на старте воздуха некогда. И ведь темпа Содерберг не сбрасывает ни на минуту, он лишь филигранно сменяет сцены, героев и раздражители. Вот пикирующиеся монашки, бессовестно курящие за углом церкви, и сомнительного вида сотрудники «скорой помощи», с битами в руках добывающие себе пациентов. Вот повитухи, без сомнения окунающие женщину в ледяную воду, чтобы вызвать роды, а вот ученые мужи, испытывающие новые приборы прямо во время не слишком предсказуемо складывающихся операций. Вот, в конце концов, главный герой, одновременно спасающий жизни самых тяжелых больных и гробящий собственное здоровье наркотиками.

Что? Доктор Хаус? Ну, бросьте. Викодин и кокаин, конфликты на работе, цинизм и социопатия, конечно, связывают Хауса и Тэка, но лишь поверхностно. Герой нового сериала (хотя, возможно, это лишь ошибочное первое впечатление) – персонаж куда более трагичный. Доктор в исполнении Хью Лори был окружен заботливым персоналом, работал на лучшем оборудовании и мог себе позволить расслабиться. Клайв Оуэн играет врача, буквально противостоящего всему миру и самому себе.

Будьте готовы к худшему. Сериал изобилует весьма натуралистичными шокирующими сценами операций, крови на экране достаточно, а смертей постановщик «Заражения» (где едва не погибло, напомним, все человечество) не боится. Есть и уже наметившиеся стороны социального конфликта, романтического интереса и профессионального соперничества. Содерберг подошел к «Больнице» со всей ответственностью и снял большое (в том смысле, что длинное) кино, это тот случай, когда, вероятно, имеет смысл не смотреть сериал поэпизодно, а дождаться выхода всего сезона и «проглотить» в два-три присеста. Выбирать вам, как ни жутко выглядят реки крови, «Никс» достоин внимания зрителей, особенно скучающих по умному, но не терпящему компромиссов постановщику, утратившему удовольствие только для того, чтобы обрести его вновь.