5 причин, почему «Пираты Карибского моря» — одна из величайших трилогий в истории кино

Успех против всех обстоятельств

Джонни Депп в роли капитана Джека Воробья на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины»

Это, возможно, самый известный «интересный факт» о «Пиратах Карибского моря», но удивлять он не перестанет никогда. Дело в том, что в эту мультимиллионную франшизу, вернувшую Disney к жизни после череды коммерческих провалов… мало кто верил. К началу нулевых фильмы о пиратах практически полностью исчезли с радаров — спасибо «Острову головорезов» и «Планете сокровищ», с треском провалившимся в прокате. Единственная причина, почему на фильм вообще выделили деньги, состоит в том, что он основан на популярном аттракционе из Disneyland. Именно на узнаваемом для американского зрителя названии, а вовсе не на пиратской тематике студия пыталась построить свою рекламную кампанию (ну и, конечно, на громких именах в касте).

Правда, после провала фильма «Деревенские медведи», также основанного на аттракционе, Disney чуть было не остановила производство «Пиратов Карибского моря». Фильм кое-как отстоял режиссёр Гор Вербински, показав студии концепт-арты и убедив продюсеров, что он точно знает, что делает.

Современный пиратский миф

Джонни Депп на съёмках фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины»

Сейчас-то в Вербински, конечно, уже точно никто не сомневается. Его фильм, по сути, единолично возродил в кино пиратский миф, вернул на экраны морских волков и хитроумных джентльменов удачи, о которых к тому моменту успели подзабыть. Всё современное поп-культурное представление о пиратах — как о таких стильных рок-звёздах XVIII века, без конца пьющих ром и вечно охотящихся за каким-то новым великим кладом, — сформировалось всего одной франшизой (даже в большей степени, чем родоначальником всех этих клише Робертом Льюисом Стивенсоном). Именно благодаря Вербински и его команде дети вновь начали играть в «пиратов», кричать «Полундра!» на весь двор и спорить, чья бригантина быстрее.

«Пираты Карибского моря» сделали то, что редкой франшизе вообще удаётся: без какого-либо первоисточника (по крайней мере, нарративного) создали колоритный, убедительный мир, работающий по фантастическим, да, но по-своему очень логичным и конкретным законам (про четвёртую и пятую части постараемся забыть). Морские легенды здесь объединяются с реальным историческим контекстом — той же экспансией Ост-Индской торговой компании. Повседневность — с мистикой, так хорошо вписывающейся в истории о пиратах той эпохи, когда на карте земли ещё оставались белые пятна: временах и без того полумифических и таинственных, окутанных миллионом тайн и нераскрытых загадок. Если «Властелин колец» научил нас верить в непоколебимую силу добра, то «Пираты Карибского моря» заставили целое поколение устремить свой взгляд на горизонт.

Идеальный блокбастер

К слову, о «Властелине колец». Трилогию Питера Джексона справедливо принято считать лучшими из когда-либо созданных блокбастеров — такими, с которыми не скоро ещё кто-то сможет посоревноваться (ну разве что «Безумный Макс»). И хотя «Пираты Карибского моря» действительно не могут посоперничать с эпической экранизацией Толкиена в продуманности и цельности, трилогия Вербински тоже заслуживает места в списке величайших в истории кино. На момент выхода к его «Пиратам» относились довольно снисходительно — примерно как к картинам Marvel относятся теперь, — а вторую и третью части критики и вовсе уничтожили. И совсем не по делу. В ретроспективе, когда смотришь на всю трилогию спустя более чем десяток лет, становится особенно видно, насколько это мастерски собранные фильмы.

Джеффри Раш в роли Гектора Барбоссы на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины»

Первая часть — идеальное подростковое приключение. Абсолютно прозрачные мотивации героев (спасти девушку, вернуть корабль, избавиться от проклятия) в ней сплетаются в увлекательный сюжет, где нет ни друзей, ни врагов — только цели, которых нужно достичь любыми возможными методами. Каждая заявленная линия обязательно найдёт себе эффектное разрешение, любая маленькая деталь отзовётся важным панчлайном (будь то единственный патрон Джека, имя Уилла или размышления о Пиратском кодексе, который на самом деле скорее список рекомендаций, чем чётких правил). С точки зрения сценария кино Вербински сделано безошибочно — и даже сейчас в этом плане даст фору любым популярным блокбастерам.

Орландо Блум в роли Уилла Тёрнера на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца»

С сиквелами чуть интереснее. Сценаристы Тед Эллиот и Терри Россио, написавшие всю трилогию, жаловались, что студия дала им очень мало времени на продолжения — да и Вербински, вынужденный снимать одновременно вторую и третью части, был недоволен состоянием текста, многие вещи приходилось и вовсе доделывать на ходу. Но по фильмам этого и не скажешь. Да, они сильно раздутые («На краю света» идёт и вовсе гигантские 3 часа) и не так изящно сконструированные, как «Проклятие “Чёрной жемчужины”». Но зато сиквелы заметно расширяют вселенную «Пиратов», из одной авантюрной истории делают монументальный сюжет о противостоянии свободы и порядка (как порядка мистического, выраженного Дэйви Джонсом, так и человеческого — за него отвечает Лорд Беккет).

Они отправляют нас и в Сингапур, и даже за буквальный Край Света, объединяют в одной истории всех героев вплоть до тех, кто вроде бы уже отправился на тот свет. Увеличенный хронометраж нужен Вербински не для того, чтобы разжевать и без того понятные вещи (привет, Зак Снайдер), но чтобы эффектно подвязать все линии героев и затем красиво свести их в одном месте — в финальной битве с беккетовской Армадой, где к логическому концу приходят не только Джек, Уилл и Элизабет, но и Барбосса, Калипсо, Дэйви Джонс, Прихлоп Билл, сам Беккет и даже безымянные британские солдаты, те самые комик-релифы, которые когда-то позволили Капитану Джеку Воробью угнать корабль с Порта-Рояла. Пожалуй, приятного разрешения не находит только линия Джеймса Норрингтона, но за всё остальное можно Вербински простить и это.

Технологическое чудо

Отчасти «Пираты Карибского моря» так хорошо работают повествовательно, потому что грамотно используют свою аттракционную сущность. Причём в данном случае определение «аттракцион» — не попытка обесценить фильм. Напротив, признак того, что Вербински отлично понимает, как строить экшен-кино: достаточно вспомнить мастодонтов вроде Джорджа Лукаса и Стивена Спилберга, которые, описывая эпизоды из «Индианы Джонса», также сравнивали их с горками из Диснейленда.

Билл Найи в роли Дейви Джонса на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца»

Экшен-сцены в «Пиратах» — это не просто драки на фоне какой-нибудь монотонной декорации (как в большинстве фильмов MCU или у того же Снайдера). А изобретательные концептуальные сет-писы, каждый раз создающие уникальные условия для героев. Вот Джек с Уиллом фехтуют посреди кузни, где шпаги с саблями торчат буквально из каждого угла; вот им нужно сражаться с «бессмертными» скелетами, придумывая на ходу, как их вообще можно победить; вот три героя балансируют на огромном катящемся по джунглям колесе, пытаясь одолеть друг друга и забрать ключ от сундука Дэйви Джонса; вот два корабля сталкиваются на краю огромного водоворота, и любой неверный поворот может стоить командам жизни. Бои в «Пиратах» активно задействуют окружение и почти никогда не повторяют идеи прошлых экшен-сцен: здесь всегда происходит что-то новое, неожиданное и очень интересное.

Вообще странно понимать, что «Пираты Карибского моря» начались аж 18 лет назад, учитывая, что это построенный на визуальных эффектах блокбастер, не устаревший с тех пор ни на год. «Проклятие “Чёрной жемчужины”» и уж тем более «Сундук мертвеца» выглядят не то что не хуже условной «Чёрной Пантеры», а получше даже гигантского «Мстители: Финал». Дело в идеальном сочетании компьютерного и практического: команда Вербински месяцами искала подходящие локации, снимала водные сражения на реальных кораблях, создавала детальные декорации и миниатюры, чтобы потом их красиво взорвать. Особенно хорошо разница в подходе видна в сравнении с последними «Пиратами», снятыми уже совсем другими людьми преимущественно на фоне студийного хромакея: даже с новыми технологиями на вооружении «Мертвецы не рассказывают сказки» выглядят вполовину не такими убедительными, как оригинальная трилогия. Им явно не хватает живой фактуры, ощущения чего-то реального и физического, которое не заменит никакой CGI.

Кира Найтли в роли Элизабет Суон на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: На краю света»

К слову, о нём. Непонятно, что за маги работали с Вербински в отделе VFX, но даже компьютерные эффекты в старых «Пиратах» — вышедших, напомним, в середине нулевых, аж в позапрошлом десятилетии — выстояли проверку временем. И превращающаяся на лунном свету в скелетов команда Барбоссы, и щупальца монструозного Кракена (или Крякена?) впечатляют до сих пор. А уж Дэйви Джонс — и вовсе, пожалуй, лучший из когда-либо созданных CGI-персонажей (прости, Танос, прости, Энди Сёркис). Сделанный с каким-то невероятным вниманием к деталям — со всеми этими живущими своей жизнью щупальцами, открывающимися и закрывающимися клапанами и голубыми глазами, в которых можно утонуть, — и безупречно сыгранный Биллом Найи. Поверьте, это не тот случай, когда детские/подростковые впечатления сглаживают недостатки. Если вы посмотрите «Сундук мертвеца» и «На краю света» сейчас, вы не поверите, что Дэйви Джонса нарисовали пару десятилетий назад.

Смелый Disney

Джонни Депп в роли капитана Джека Воробья на кадре из фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины»

Сложнее поверить только в то, что в 2003 году Disney могла позволить себе быть настолько смелой. Невозможно представить, что студия могла бы снять «Пиратов Карибского моря» сейчас: фильм, где центральный герой, моментально ставший культовым Джек Воробей, — человек сомнительной морали, с неясными мотивами и совсем негероической психологией, к тому же находящихся в странных отношениях с собственной маскулинностью. За последнее, кстати, директор студии Майкл Айснер когда-то хотел убрать со съёмок Джонни Деппа — мол, он слишком эксцентричный, «похож на гея» и вообще портит персонажа (но мы-то с вами понимаем, кто в этой ситуации посмеялся последним). Да и Уилл с Элизабет, оплоты добродетели и морали, здесь творят совсем не доблестные вещи. Об остальных персонажах нечего даже и вспоминать.

А ещё тут постоянно делают открытые сексуальные намёки, рубят головы, вороны выедают людям глаза, а отец Джека Воробья хвастается перед сыном засушенной головой матери. «Пираты Карибского моря» более всего прочего показывают, что даже Disney может сделать что-то новое и интересное, появись там автор, готовый с боем отстаивать своё видение. Но для этого компании, видимо, надо сначала потерять кучу денег и выйти из супергеройской зоны комфорта — а ещё наконец вернуть Гора Вербински, который после стольких побед оказался голливудским изгоем всего из-за одного большого провала («Одинокий Рейнджер»). Потому что, как он, большое кино в наши дни снимают единицы — и эти единицы либо очень старые, либо слишком заняты «Аватарами». Смекаете?