Рецензия на фильм «Аватар»

2154 год. Парализованный морпех Джейк Салли отправляется на планету Пандора, которую собрались колонизировать земляне. Там он получает новое тело – как у туземцев – и в этом теле пускается налаживать с ними контакт, постепенно осознавая, что туземцы во всех отношениях лучше людей, а Пандора во всех отношениях лучше Земли.

Задолго до премьеры «Аватара» разнесся слух, что это будет диковина, с которой непременно надо ознакомиться. И зрелище мало кого разочаровало. Некоторым посетителям аттракциона планета Земля после солнечной Пандоры показалась таким ужасом, что пришлось обращаться к психиатрам, – мучительно хотелось повеситься. Видимо, это лучший комплимент постановщику эскапистской сказки. Правда, находились и придирчивые зрители, которые ждали от Кэмерона откровения, а получили разноцветную игрушку, собранную из вполне узнаваемых земных элементов.

Зануды ныли, что обитатели Пандоры – всего лишь комбинация человека, кошки, синей краски и USB-порта, что светящиеся лианы подозрительно напоминают ночники, которыми в 90-е были завалены киоски на ВДНХ, что окутанные туманом скалы срисованы с гор в одной китайской провинции, что парящие в небе острова уже были у Свифта и Миядзаки, что сюжет полностью содран с «Покахонтас», что пандорская флора и фауна – не более чем модифицированные пантеры, динозавры, баобабы и одуванчики… но голоса недовольных потонули в рокоте массового одобрения.

И действительно, в то время как весь голливудский кинематограф превратился в огромный унылый луна-парк, Кэмерон нашел способ снова сделать лунапарк увлекательным, как увлекателен он для совсем маленького ребенка. Бесконечно дорогие и сложные технологии рассчитаны не на то, чтобы тупо швырнуть в зрителя с экрана чем-то тяжелым, вызвав у него инстинктивное желание подскочить с кресла. Наоборот, единственная цель Кэмерона – утащить зрителя внутрь фильма, заставить раствориться в нем, почувствовать, как к щеке прикасается пушинка инопланетного одуванчика.

Без сомнения, технически это пока лучшая 3D-картина в истории, и она доставила много радости самым разным людям. Потом, кроме разных чудищ, по «Аватару» бегают кое-какие мысли. Героя, парализованного морпеха Джейка Салли, люди, считающие себя патриотами, походя называют предателем (а как же! Он бросил свое племя и перешел на сторону более приятных инопланетян, чтобы потом вместе с ними надрать задницу родному человечеству).

Но «Аватар» – это как раз фильм про то, что между родиной и правдой всегда надо выбирать правду. Жить в своем племени, привычном и знакомом с детства, большинству людей представляется столь же естественным, как жить в своем теле; но ведь именно племя и тело невероятно склонны к предательству. Джейк Салли отлично знает, как опасно им доверяться. Родина видела в нем послушного муравья, воспитывала в нем верность идеалам муравейника, накладывала на него тысячу обязанностей – и выбросила его, как только его тело сломалось. История Джейка на Пандоре – это история того, как он нашел прекрасную трассу для побега из человеческой жизни с ее печалями; как он убедился, что тело – просто скафандр; как понял, что все, что он считал жизнью, было дурацкой, несправедливой, жестокой игрой, в которой невозможно выиграть счастье; как догадался, что настоящую родину человек создает себе сам; как открыл себя подлинного, проснувшись от того, что раньше считал собой.

Вообще, забавно, в какую сторону несет Кэмерона его фантазия. Абсолютное счастье уже было показано у него в финале «Титаника»: Уинслет взбегает по лестнице к ДиКаприо, тот ее целует, сотни мертвых пассажиров начинают рукоплескать, все теперь будет хорошо, ничего больше не будет плохо – и зритель догадывается, что старушка скончалась. В финале «Аватара» герой торжественно, при большом стечении народа, прощается со своей физической оболочкой, в которой, как он понял, настоящей радости не сыскать. «Титаник» собрал почти два миллиарда долларов. «Аватар» – почти три. Это самые кассовые фильмы в мире. Воистину сон золотой. 

Текст: Empire