К выходу "Звездных войн" на Blu-Ray мы решили расчистить свои космические конюшни и выбрать тридцать величайших героев саги...
У одаренного беспримерно ярким воображением Джорджа Лукаса никогда не было проблем с придумыванием обитателей галактики «Звездных Войн» /Star Wars: Episode II – Attack of the Clones/ (2002). Заселена она плотно – не протолкнуться: гунганы, кореллианцы, тви'леки, имперские головорезы, джедайские пехотинцы, охотники за головами, дроиды и кто там у нас адмирал Акбар (рыба-какашка?). При этом каждый знает, кто из этих существ у него самый любимый. Безусловно, ханолюбов на свете куда больше, чем люкоманов, а последователи Фетта считают, что их Сила сильнее, чем у почитателей Вейдера, но даже создания вроде эвока Уикета кому-нибудь да приглянулись. Вот почему накануне выхода "Звездных войн" на Blu-Ray мы решили расчистить свои космические конюшни и выбрать тридцать величайших героев саги. Перед вами – заветная звездная тридцатка, начиная с пушистика Уикета и заканчивая неким контрабандистом, обожающим бластеры и Дугу Кесселя, и к каждому прилагается его личное дело…
30. Уикет
Текст: Хелен О'Хара
Многие поклонники «Звездных войн» /Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith/ (2005) (обычно это мужчины за тридцать) клянутся, что всегда ненавидели эвоков. Как народец мягких игрушек мог сокрушить могущественную Галактическую Империю? О чем думал Лукас? И почему девушки не приходят на свидания?.. Ворчунам не понять, что Уикет (Уорвик Дэвис) – это кульминация героизма "Звездных войн". В нашей саге великому злу противостоят поверженные неудачники, а когда ты являешь собой пушистый шарик ростом в один метр, ниже падать просто некуда, даже если ты живешь на дереве. И нет зла больше, чем варварское разрушение Красного леса (пусть даже мы узнаем об имперских зверствах лишь из новеллизации Джеймса Кана). Уикет и его собратья не просто олицетворяют повстанцев в микрокосмосе – без них повстанцы не добьются успеха. Если вы и вправду искренне ненавидели медведей-пушистиков даже в детстве, вас остается лишь пожалеть. Эвоки остаются единственными персонажами "Звездных войн", заполучившими собственные спин-оффы (пусть и никудышные) по той причине, что они милы и очаровательны. Поймите это – и, может быть, вам повезет в любви…
29. Мейс Винду
Текст: Иан Фрир
Одна из легенд о приквелах повествует о том, что еще до роли Мейса Винду у Сэмюэля Л. Джексона имелся световой меч, на рукояти которого была гравировка "ГСС". Что означало "Гадский Сукин Сын" (самая неподходящая для "Звездных войн" фраза, верно?) и отсылало к сыгранному Джексоном культовому герою «Криминального чтива» /Pulp Fiction/ (1994) Джулсу Уиннфилду. Эти три буквы отлично суммируют вклад Джексона в обаяние Мейса Винду. В книгах Мейс – и дипломат, и глас судьбы, и самурай. Но на экране, учитывая самодовольное позерство Джексона, его щегольской меч (сделанный фиолетовым по просьбе актера, чтобы тот выделялся в боевых сценах) и способность произносить даже самые банальные реплики весомо, Мейс Винду превратился в джедая-фанфарона, прекрасный пример того, как личина может расцветить персонажа. По иронии судьбы Мейс Винду становится ГСС там, где Джексона не видно и не слышно, например, в блестящем мультике Дженнди Тартаковски "Войны клонов", когда при помощи Силы проламывает грудь генералу Гривусу, в результате чего тот до конца жизни заходится знаменитым астматическим кашлем. Почти что "и да обрушится месть моя на тех, кто попытается отравить и уничтожить братьев моих…"
28. Граф Дуку
Текст: Ким Нюман
Если верить десятку интервью, которые Кристофер Ли дал за много лет, актер прославился благодаря роли волшебника во «Властелине Колец» /Lord of the Rings: The Two Towers, The/ (2002), появлению в разделе "в эпизодах" в мушкетерских фильмах Ричарда Лестера и красивому оперному голосу. Однако в нашем мире самые яркие восемь минут кинокарьеры Ли приходятся на 1958 год, когда он сыграл заглавную роль в первом "Дракуле" студии Hammer. Ли возвращался к этой роли много раз, и как Шон Коннери всегда будет агентом 007, а не папой Индианы Джонса, как все мюзиклы театра West End не избавят Майкла Кроуфорда от роли Фрэнка Спенсера, так и Ли был и останется господствующим воплощением самого великого из всех популярных злодеев.
Вот почему, когда Кристофер Ли шагнул в «Атаку клонов» /Star Wars: Episode II – Attack of the Clones/ (2002) в длинной черной накидке, бросил в камеру фирменный неласковый взгляд и оказался опять-таки "графом Д.", он было точно Дракула, проникший во вселенную "Звездных войн". Если бы Бела Лугоши был жив, и он не сыграл бы лучше. Однако Дуку – не только Дракула: мечом он владеет так же отменно, как безрассудные драчуны, которых Ли сыграл в бесчетных количествах начиная с "Красного корсара" и "Пиратов с дьявольского корабля" студии Hammer и заканчивая Рошфором в фильмах о мушкетерах; если же говорить об очевидной злодейскости графа (все знают, что Дуку подлец, но доверяет Палпатину), тут он – и фашист из "1941", и Фу Манчу, и лорд Саммерайл, и Скараманга, и сатанист из "Дочери Сатаны", и мистер Миднайт из "Возвращения Капитана Непобедимого", и Саруман, и все остальные злодеи в исполнении Ли, отвратительные чуть более, чем полностью. Джордж Лукас, давший Питеру Кашингу, старому спарринг-партнеру Ли, не самую лучшую роль, знал на что шел, когда позвал культового актера на роль Дуку. И что бы ни говорили злые языки, Дуку, если судить по дуэли в финале Эпизода II, может надрать задницу Марионетке Йоды так, что та кубарем полетит до Алдераана и обратно.
27. Адмирал Акбар
Текст: Крис Хьюитт
Мы любим адмирала Акбара по двум не очень веским причинам. Да, есть две не очень веские причины, почему мы готовы закрыть глаза на то, что командир эндорского ударного флота Повстанческого Альянса выглядит как детище рыбы и какашки (раса, к которой принадлежит адмирал, необыкновенно изобретательно названа "мон-каламари" – на вкус они лучше всего с лимонным соком), а также на малодушие, проявленное адмиралом в начале Эндорской битвы. Вот эти не очень веские причины: "Это ловушка!" Именно эти два слова, а не что-либо иное, сделали адмирала по-своему культовым персонажем. В самом деле, Акбар – лишнее доказательство тому, что, несмотря на подпорченную репутацию «Возвращения джедая» /Star Wars: Episode Vi – Return Of The Jedi/ (1983), там играют лучшие актеры второго плана во всей саге. И на передовой тут – наш дорогой адмирал, бубнящий приказы остальному флоту, разъезжающий туда-сюда на изящном вращающемся кресле и в итоге применяющий сумасшедший маневр, который спасает всех и вся, – мы о лобовой атаке на имперские истребители. Любопытно, что после битвы, когда повстанцы празднуют победу, Акбар откидывается в кресле, понурив голову, и выглядит на редкость несчастным. Почему он не прыгает на месте и не орет от радости? Некоторые специалисты полагают, что Акбар в душе пацифист и даже в момент окончательного триумфа, когда галактика вновь свободна, оплакивает невинно погибших (и эвоков).
26. Падме Амидала
Текст: Хелен О'Хара
В "Звездных войнах" есть костюмы очень опасные для здоровья, и бедная Натали Портман в роли Падме Амидалы-Скайуокер (в девичестве Наберри) примерила их все. Ну, почти. Облачена ли Падме в отрицающее гравитацию черное платье в "Атаке клонов", раскрашена ли она королевскими (свинцовыми?) белилами в «Скрытой угрозе» /Star Wars: Episode I – The Phantom Menace/ (1999), вечно кажется, что героиня вот-вот или споткнется, или рухнет под весом собственных волос. Что ничуть не мешает ей быть сверхъестественно верной своей Республике на протяжении всей трилогии приквелов. Разумеется, она столь обворожительна, что вынуждена нанять Киру Найтли в качестве двойника-сообщника, и столь умна, что Энакин (во всех остальных ситуациях – вполне разумный парень) не в состоянии ничего возразить всякий раз, когда она открывает рот. Вот почему нам не кажется честным то, что Падме умирает от нехарактерной для нее нехватки мужества: поместите их с Энакином в маленькую комнату на пять минут – и она выбьет Темную Сторону из своего дрянного муженька.
25. Гаморреанские стражи
Текст: Иан Нейтан
Это, безусловно, самые тупые обитатели многосложной вселенной "Звездных войн" (включая даже хронических болванов вроде Джа-Джа Бинкса и незадачливых штурмовиков). Свиноподобные кретины, толстые и зеленые, как Шрек, но без приступов тяжелого шотландского остроумия, стали культовыми в основном благодаря тому, что их фигурки продавались задешево. Они были в два раза больше остальных и привлекали тем, что напоминали троллей, случайно выдернутых из Средиземья.
Изначально Лукас обозначил гаморреанцев словосочетанием "свиньи-стражники". Художник Ральф Маккварри изобразил их гориллоподобными гуманоидами, а Джо Джонстон добавил им кабаньи клыки и рыла, отчего они стали похожи на средневековых разбойников, которые скорее схватятся за топор, чем за хороший бластер. Что само по себе ставит под сомнение их компетентность в качестве галактических вышибал. В конце концов, гаморреанцы легко поддаются на ментальные уловки джедаев, что и доказал Люк, "убедив" охранника в том, что его имя есть в списке приглашенных во дворец Джаббы. Однако жирный бандюган все равно держал гаморреанскую охрану – видимо, потому, что бездумное поведение и постоянное слюнотечение этих боровов скорее развлекает, чем пугает.
24. C-3P0
Текст: Иан Фрир
Вы можете думать, что из всех героев "Звездных войн" вы похожи на Хана Соло, или Бобу Фетта, или, если у вас кризис самооценки, на дроида-мышь, но прислушайтесь к голосу сердца – и поймите, что вы почти копия C-3P0. Он умен (шесть миллионов языков), верен друзьям (его вмешательство спасает Ар-Ту, когда джавы хотят продать того на металлолом), чувствителен, временами порет чушь (инцидент в астероидном поле), но сердце у него золотое (хочет пожертвовать свои железные внутренности, чтобы спасти поломанного друга). C-3P0 – ярчайший пример уникальной (особенно для своего времени) способности "Звездных войн" оживить самые мертвые штампы научной фантастики. Изначально Три-Пи-О должен был напоминать продавца подержанных автомобилей, однако Лукас отверг эту идею, превратил робота в вышколенного и женоподобного английского дворецкого и отдал роль Энтони Дэниэлсу. В итоге железяка стала самым узнаваемым и человечным героем "Звездных войн", терзаемым вселенскими сомнениями и мыслями о бренности сущего. Разве это на вас не похоже?
23. Квай-Гон Джинн
Текст: Крис Хьюитт
Когда люди болтают о том, что джедаи – это кучка самодовольных пустобрехов, они явно не имеют в виду Квай-Гон Джинна. Да, почти всю "Скрытую угрозу" Квай-Гон разглагольствует о джедайском кодексе, однако харизма, яйца и прическа у него круче, чем у любого другого джедая в саге. Для Джинна в исполнении основательного и невозмутимого Лиама Нисона джедайский кодекс – что дышло, он все время использует его в своих целях, мухлюя во время азартной игры с Уотто и препираясь с Советом джедаев на предмет Энакина. Учитывая нездоровый интерес Джинна к воспитанию Энакина, его связь с графом Дуку и сомнительные устремления, некоторые считают, что в Эпизоде III вскрывается связь героя с ситхами. Увы, это домысел, однако похвальная репутация Джинна как самого инакомыслящего джедая (за исключением, ясное дело, Энакина) остается незапятнанной.
22. Императорские гвардейцы
Текст: Джеймс Дайер
Этим молчаливым стражам, несмотря на их сногсшибательные костюмы, в саге уделяется преступно мало внимания – куда меньше, чем другим солдатам Империи. В основном гвардейцы действуют в Эпизоде VI, после чего всплывают всего один раз, когда их избивает Йода во второй половине Эпизода III /Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith/ (2005). В фильмах гвардейцы Императора – не более чем модели, демонстрирующие удивительные костюмы Нило Родиса-Джамеро (развевающиеся мантии, прицельный монокулярный визор), однако в Расширенной Вселенной они описываются как элитное войско Империи. Отбор в кандидаты, говорят нам, проводится среди самых храбрых имперских штурмовиков. Пережившим обучение особям преподают боевые искусства эчани и дозволяют носить кроваво-красную броню личных защитников Императора. На экране гвардейцев легко проморгать, но благодаря цепляющей эстетике гвардия Палпатина все равно на голову выше остального имперского пушечного мяса.
21. Оби-Ван Кеноби
Текст: Энджи Эрриго
"Я ждал почти двадцать лет и наконец получил мой световой меч. Нет ничего круче, чем быть рыцарем-джедаем!" Так говорил Юэн МакГрегор до того, как жестоко разочаровался в своей мечте. Как ни грустно, трепет вскоре прошел, а вместе с ним улетучилось и вдохновение, с которым актер изображал молодого Алека Гиннесса; очевидное разочарование Макгрегора в Эпизоде 1 /Star Wars: Episode I – The Phantom Menace/ (1999) ("унылый" – самая дипломатичная его оценка) росло по мере того, как его донимали нудные и откровенно свихнувшиеся поклонники саги. Тем не менее моложавый Кеноби остается образцом добродетели и отваги, пусть он и обречен на горькие потери и одиночество. Следя за тем, как верный падаван превращается в мастера-джедая и доверенного переговорщика, мы видим, как присущие Кеноби юмор и остроумие иссушаются до циничной мудрости, и к третьему фильму он странным образом становится ближе прочих к приквельному Хану Соло. В лучшие свои моменты он рассек Дарта Мола надвое, отправил в мусорку исполнявшего танец со световыми саблями генерала Гривуса и поджарил Энакина до хрустящей корочки; в самый смешной момент – урезонил наркоторговца своими гипнотическими мантрами.
20. Имперские пилоты
Текст: Иан Фрир
В 1977 году по ТВ показывали всего два клипа из "Звездных войн": ссорящихся в пустыне дроидов – и сцену, в которой "Тысячелетний сокол" летит прочь от атакующей Звезды Смерти. И если что и западало в душу впечатлительным десятилеткам – кроме волосатой гориллы с функциями второго пилота, тушащего пожар робота на корточках и растрепанного парня в костюме дзюдоиста, – так это образ пилота TIE-истребителя, сидящего в котле кокпита на фоне ускоряющихся звезд и нацеленного на убийство. Теперь-то мы понимаем, что имперский пилот, выглядящий как плод случайной пьяной связи между Дартом Вейдером и штурмовиком, воплощает собой непостижимое прилизанное зло – особенно если сравнить его с коллегой из числа повстанцев. Имперские пилоты, почти полностью сформировавшиеся уже на ранних рисунках Ральфа Маккварри, указывают и на другую радость вселенной "Звездных войн": уровень детальной проработки костюмов даже самых эпизодических персонажей. Более громоздкий, нежели у штурмовиков, шлем предполагает больший объем усиленной системы внутренней коммуникации, соединительные трубки обеспечивают поступление жизненно необходимых газов. Украшенные столь наглядными деталями имперские пилоты неотразимы за счет непроницаемых масок, мистической преданности своему делу и ментальности камикадзе. А еще их фигурки пахли лакрицей.
19. Гридо
Текст: Ким Ньюман
Субтитрованный охотник за головами с кожей ящерицы и губами гуппи засветился в "Звездных войнах" на несколько секунд, пока Хан Соло не убил беднягу выстрелом из бластера. Запоминающийся вид обеспечил Гридо теплое местечко в первой партии фигурок из "Звездных войн", и он, будучи единственным инопланетным злодеем в блистерной упаковке, стал любимцем многих детей. В наши дни куда больше уважают Бобу Фетта, заменившего Гридо, чему активно посодействовала выпущенная Джорджем Лукасом новая версия "Новой надежды", в которой Гридо стреляет первым, после чего его приканчивает Хан Соло. Оригинальный Гридо умирал достойно, как плохиш, сыгранный Кристофером Джорджем в «Эльдорадо» /El Dorado/ (1966) Говарда Хоукса: Джон Уэйн подстреливает плохиша, не дав тому и шанса на отпор, и говорит: "Ты слишком хорош, чтобы давать тебе шанс". В обновленном фильме Гридо – всего лишь бандит, получающий по заслугам. Вопрос знатокам: что за актер, имени которого нет в титрах, скрывается под маской? Пол Блейк, ранее игравший в мыльной опере "Перекрестки".
18. Таскенские рейдеры
Текст: Иан Фрир
Хотите выбрать сцену, которая отражает весь сумрачный гений таскенских рейдеров? Пересмотрите «Скрытую угрозу» /Star Wars: Episode I – The Phantom Menace/ (1999). Пока гонщики на подах несутся по ветреным пещерам Татуина, стая противных таскенов сидят высоко над гоночным треком и развлекается, постреливая в соревнующихся. Рейдеры не сражаются за свою жизнь, они никого не защищают. Они просто получают удовольствие. Что характерно, покопавшись во флаере Люка, таскены так ничего и не украли. Потрясая посохами-гаффи и заходясь безмозглым ликующим уханьем (на деле это отмодулированный ослиный крик), они пугают людей из чистого садизма. Как ни удивительно, легендарные таскенские рейдеры не появились в сценарии Лукаса вплоть до третьей переделки. В этой версии Люка захватывают и заставляют вращаться на электронной мельнице, пока его не спасает Ар-Ту. Идею забраковали во время боев за бюджет, но таскены все равно успевают наследить по полной программе. Каскадер Питер Дайамонд в маске рейдера не мог видеть Марка Хэмилла во время стычки, отчего адреналин в его крови зашкаливал. Вдобавок Лукас догадался снимать таскенов снизу, что лишь добавило им легендарности. Бесславный конец культовых созданий, принявших смерть от руки Энакина Скайуокера, – тема слишком печальная, чтобы ее комментировать.
17. Имперские разведчики
Текст: Ник де Семлин
У сверхпопулярной фигурки спидербайка была кнопка: нажмешь – и транспортное средство взрывается, разлетаясь на тысячу кусочков. Анекдот, да, но в нем, как в зеркале, отражается обаяние имперского разведчика – скоростной версии штурмовика для лесополосы. Если убрать за скобки падение Императора в ядро реактора, нет имперской смерти более сладкой, чем момент, когда разведчики теряют контроль над своими байками, обреченно летят на эндорские деревья и покидают эту галактику, превратившись напоследок в огненные шары. Разведчики получают по заслугам – это воины настолько жестокие, что они издеваются над разумным лесным народцем, и настолько высокомерные, что сам Дарт Вейдер не заставит их сменить белую броню на камуфляж. Но чего у разведчиков не отнимешь – так это их крутого вида: улучшенного варианта малого штурмового набора (макробинокль, усовершенствованный комлинк, наколенники) и высокоскоростного летающего байка, на котором мечтает прокатиться любой ребенок. Даже если этот байк в итоге взрывается.
16. Энакин Скайуокер
Текст: Иан Фрир
Энакин – самый сомнительный герой "Звездных войн". Лукас не просто попытался сорвать мистическую маску с Дарта Вейдера, величайшего злодея кинематографа, он вдобавок захотел через грандиозный сюжет – превращение Энакина из роботоподобного пацана (Джейк Ллойд) в томящегося от любви подростка (Хайден Кристенсен) и, позднее, в подмастерье Темной Стороны – дать ответ на Самый Главный Вопрос: как зло получается из добра? Справедливо полагая, что деспотами не рождаются, Лукас с восхитительным терпением обнажает склонность Энакина к Темной Стороне. Вы можете придраться к тому, как он это делает ("Бинго!"), но не к структуре повествования, мудрости (взять хоть намеки на грядущего Люка, тонкие и не очень) и масштабу. Возможно, вы не хотели видеть, как Энакин становится Вейдером, когда Палпатин говорит ему, что Падме мертва, однако это тот самый момент потери человечности, которого в блокбастерах не сыщешь днем с огнем.
15. Лэндо Кальриссиан
Текст: Хелен О'Хара
В целом "Звездные войны" – это сага для детей: дроиды, эвоки, чирикающие зубастики всех форм и размеров. Но иногда тут появляется персонаж "только для взрослых". В фильме «Империя наносит ответный удар» /Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back/ (1980) это Лэндо Кальриссиан, скользкий как змея торгаш, готовый за деньги зарезать родного дедушку. Именно Лэндо привнес немного секса в фильмы, которые обычно обвиняют в недостаточном количестве гениталий. Билли Ди Уильямса обычно обвиняют в том, что он исполнил на бис роль обаятельного волокиты из фильма "Леди поет блюз", но ничего плохого тут нет. Фигурка Лэндо могла бы быть более корректной с анатомической точки зрения, ибо не успел он поприветствовать Хана как старого друга, как сразу же подкатился к принцессе Лее. Немыслимое нахальство могло бы сразу навести героев или зрителей на мысль, что их и нас ждет кошмарное вероломство, однако гипнотическое очарование Лэндо ослепило всех. В любом случае из всех ударов в спину его удар – самый простительный: он подготовил ловушку для знакомого, чтобы обезопасить целый город. Как только Вейдер нарушает свое обещание, Лэндо приступает к полномасштабному исправлению содеянного и много лет искупает свои грехи. Между прочим, именно он уничтожил вторую Звезду Смерти!
14. Джавы
Текст: Марк Диннинг
Джавы – обитатели Татуина ростом в среднем один метр, задрапированные в темные балахоны. Капюшоны скрывают их лица, из-под них вылетают неразборчивые угрозы. Почти молодежь с рабочих окраин, только, в отличие от громивших Лондон юнцов, у джав при всей их склонности к вандализму и словесным перепалкам есть своего рода обаяние. Джавы по праву занимают первое (после ужасов Вейдера) место в ряду злодеев "Звездных войн": они гадкие, но не злые. "Невозможно не любить их, – говорит режиссер Роберт Родригес, у которого джавы – самые любимые герои саги после Дарта Вейдера и R2-D2. – Это просто маленькие люди в погоне за длинной деньгой. Так и хочется их поддержать. Когда штурмовики выгоняют джав наружу и Бен с Люком находят их рядом с песчаным краулером, я всегда расстраиваюсь". В расширенной версии "Новой надежды" 1997 года смешных сцен с джавами стало больше. Те джавы, которых вы видите, – отряд воинов, санитары татуинской пустыни, лицо (точнее, желтые сверкающие глаза) народа, который живет в крепостях глубоко под песками и защищается от таскенских рейдеров. Давайте посмотрим правде в глаза: это энергичные ребята, судя по всему, именно они нашли ранкора Джаббы Хатта, а также привлекли внимание Люка Скайуокера и дяди Оуэна к неким R2-D2 и C-3P0. "Ну то есть, – говорит Родригес, – что бы с нами было без джав?"
13. Дарт Сидиус
Текст: Крис Хьюитт
Забудьте о Вейдере. Настоящий злодей саги – это сенатор/канцлер/Император Палпатин. Это он тщательно спланировал события, позволившие скромному сенатору с планеты Набу стать первым верховным канцлером вселенной и, в конечном итоге, не подлежащим импичменту Императором. Это он развязал Войны клонов и выкос джедаев, пока Ордену не положил конец "приказ 66". Если вы хотите еще гипербол (Император обожает гиперболы), это он стал самым порочным героем в истории кино. Иэн МакДайармид вложил в Палпатина (которого Лукас наделил чертами различных деспотов, включая Гитлера) кое-что от Яго из "Отелло", создав образ холодного расчетливого циника, который убеждает всех в благородстве своих намерений и при этом копает неугодным яму поглубже. Лицемерное добродушие и утонченная неискренность Палпатина делают его путь на вершину абсолютно правдоподобным: рассказ о Дарте Плэгиусе в Эпизоде III – это, возможно, лучшая сцена саги с точки зрения актерского мастерства. Но когда завеса спадает и Макдайармид дает себе волю как Дарт Сидиус в «Мести ситхов» /Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith/ (2005) и Император в "Возвращении джедая", утонченность испаряется. Палпатин способен лишь брюзжать и глумиться, его реплики фальшивы от и до. Макдайармид в роли Императора – олицетворение беспримесной злобы, заслуженно получившее почти культовый статус. В Расширенной Вселенной Палпатин много раз оживал в пригодных для этого клонированных телах – честь, которой не удостоился больше никто, даже Вейдер. Но, опять же, если вы такой злой, что сам Дарт Вейдер у вас в шестерках, отношение к вам будет, конечно, особое.
12. Бен Кеноби
Текст: Иан Нейтан
"Сила – это то, что дает джедаю его могущество. Это энергетическое поле, создаваемое всеми живыми существами. Оно окружает и пронизывает нас. Она связывает галактику воедино". На бумаге эти слова выглядят довольно глупо. Когда их говорит Бен, он же Оби-Ван, Кеноби, они превращаются в святую литургию. При всех спецэффектах, космических ковбоях, архизлодеях и смешных дроидах именно Кеноби сделал "Звездные войны" убедительными. Джордж Лукас, само собой, выучил назубок все сказочные архетипы: Кеноби – классический наставник, скроенный из Мерлина и Гэндальфа, учитель, передающий герою мудрость. Всучив этот образ британскому актеру с классическим образованием, способному цитировать Шекспира с любого места, Лукас сделал правильный выбор. Благодаря донельзя загадочному, странному, смутно напоминающему монаха отшельнику из-за моря Дюн рыцари-джедаи выглядят столь мистическими и могущественными, что им не страшна никакая ахинея о "мидихлорианах". К слову, лучшие роли в саге принадлежат двум актерам, активнее всего сопротивлявшимся туманному лукасовскому мифу (второй – Харрисон Форд в роли Хана Соло). Возможно, именно отклонения от сценария сделали эти роли по-настоящему глубокими. Истории о том, как Гиннесс презирал поклонников саги, можно рассказывать бесконечно; "Звездные войны" тяготили актера до самой смерти. Он ненавидел, когда кто-нибудь окликал его на улице: "Оби-Ван!" Один несчастный ребенок дернул Гиннесса за рукав, чтобы похвастаться: "Я смотрел "Звездные войны" сто раз!" – после чего стал умолять своего героя дать автограф. Гиннесс по-джедайски мудро кивнул и согласился при одном условии – пусть дитя пообещает, что не будет пересматривать эти фильмы никогда. Той ночью ребенок наверняка плакал. Даже на съемках Гиннесс уставала от фантастической чепухи: "С меня достаточно этого мумбо-юмбо", – вздыхал он во время интервью. Да, это мумбо-юмбо в итоге принесло ему номинацию на "Оскар", обожание миллионов и очень, очень большие деньги (он был достаточно мудр, чтобы подписывать контракты на своих условиях).
11. Хатт Джабба
Текст: Саймон Бронд
По поводу обновленной версии «Новой надежды» /Star Wars/ (1977) 1997 года Джорджу Лукасу можно предъявить по меньшей мере одну претензию: он не понимал, что кое-где можно обойтись и без компьютерной графики. Отсутствие чувства меры у Лукаса кошмарнее всего проявилось в его решении переиначить сцену в Мос-Эйсли, подменив гуманоида Деклана Малхолланда (противника Хана Соло) компьютерной имитацией галактического гангстера хатта Джаббы. Сцена не получилась, но вряд ли стоит винить Лукаса в том, что он решил вставить в нее брюхоногого бандита. Джабба легендарен настолько, что решительно непонятно, почему у него в фильме лишь одна большая сцена (зато какая: Джабба блаженствует в своей татуинской цитадели, окруженный лизоблюдами и почти не одетыми девушками-рабынями). Разве можно отказать в дополнительном экранном времени такому парню? шестисотлетний мафиозный увалень длиной почти четыре метра являет собой гротескный образчик безнравственности и требует от шута смешить его по меньшей мере раз в день, иначе Джабба его съест. Как и многие популярные второстепенные персонажи, он впечатляет в том числе своей загадочностью. Если не считать глупой сцены в обновленной версии, Джабба действует за кулисами и в "Новой надежде", и в "Империи". Когда он наконец материализуется в "Возвращении джедая", его внешность и поведение превосходят самые смелые ожидания. Он внушает отвращение пополам с благоговением. Джабба – физическое воплощение омерзительности, которой пропитан его гнусный бизнес. Озвученный Ларри Уордом и управляемый кукольниками Майком Эдмондсом, Тони Филпоттом и Дэвидом Барклаем бандит моментально стал культовым персонажем "Звездных войн". Когда Лея душит Джаббу своими цепями (Лукас черпал вдохновение в той сцене «Крестного отца» /Godfather, The/ (1972), где удавкой душат Луку Брази), все почитатели студнеобразных гогочущих злодеев испытывают нечто вроде горькой радости. Несмотря ни на что, Джабба живет, периодически всплывая в романах и комиксах. Его имя стало нарицательным и обозначает широкий спектр понятий, от болезненной полноты до политической коррупции. В последний раз Джабба засветился на экране в "Призрачной угрозе", где, будучи верен себе, совершает очередную подлость: засыпает до того, как гонщики приходят к финишу. Надо отдать должное жирному мерзавцу, верно?
10. Принцесса Лея
Текст: Хелен О'Хара
Если бы не принцесса Лея, "Звездные войны" стали бы сверхпопулярны в гей-культуре. Вот два взаимозависимых дроида приблизительно мужского пола, причем один из них женственен и вертляв; вот олицетворяющие единство противоположностей Хан и Люк – первый циник, второй простак, первый охмуряет второго, пока консервативный пожилой "наставник" Люка летает где-то далеко; вот, наконец, "садомазо" – Вейдер и Император. С этим надо было что-то делать. Лукас должен был вернуть героев на стезю добродетели и убедить нас в том, что это фильм для всей семьи. Лукасу нужна была, так сказать, чувиха. А получил он в итоге (явно не желая того) одну из лучших героинь в фантастическом жанре. Раздражительную, своевольную и до крайности самоуверенную принцессу Лею Органу часто называют "властной". Но кому еще брать власть, как не ей? Она – принцесса, сенатор и лидер Повстанческого Альянса; в Расширенной Вселенной она – мотор Новой Республики, и именно благодаря Лее повстанцы заключают союз с эвоками, без которых Эндорская битва была бы проиграна. Когда Лею понижают в роли до рабыни в бикини или заламывающего руки пассивного наблюдателя, неизменно колючая Кэрри Фишер делает все, чтобы убедить нас: принцесса никогда не превратится в распускающую нюни дамочку. "Даже попав в плен, она более чем способна постоять за себя, – говорит Лукас о Лее. – Мужики нервничают и мешкают, а она – нет". Принцесса умеет обращаться с бластером или, если нужно, с цепями, и очень может быть, что если бы Оби-Ван вручил Лее световой меч и послал на встречу с Вейдером, сага закончилась бы в Облачном городе. Большинство фанатов запало на Лею с первого взгляда, когда, вся в белом, она спасает движение повстанцев, отсылает Ар-Ту с миссией, постреливает в штурмовиков и шагает нога в ногу с грозным Вейдером, не теряя при этом самообладания. Костюм рабыни в "Возвращении джедая" обусловил половое созревание целого поколения (не верите нам – спросите Росса Геллера из "Друзей"). Прошло время, и Лея отошла на задний план – возможно, потому, что даже лучшие и самые безумные ее прически несколько устарели. Противники Леи твердят о ее деспотизме и неприятном эпизоде с намеком на инцест (всего два невинных поцелуя! она не знала!). Но принцесса по-любому стоит того, чтобы в нее влюбиться, она достойно представляет женский пол, и вселенная "Звездных войн" будет без нее неполна. Стоит ли удивляться тому, что Лее удалось отбить парня у собственного брата?..
9. Штурмовики
Текст: Ник Де Семлин
Скажем как на духу: без штурмовиков "Звездные войны" были бы куда более пресными. Повстанцы помешаны на оранжевых комбинезонах, хитровыделанных туниках (встаньте, адмирал Акбар!) и шлемах на пять размеров больше нужного, а имперские бойцы разгуливают в дичайших нарядах в истории НФ. Эстетика штурмовиков превосходно сочетает стиль и угрозу. Они предпочитают снежно-молочное белое (да, белое! плохие парни носят белое!). Шлемы у них насекомоподобные, отрешенные, бесчеловечные. Оружие – первый класс, от бластерной винтовки до прикрепленного к поясу термального детонатора. Что важно, это единственный костюм из оригинальной трилогии, который и тридцать лет спустя выглядит футуристично. Популярность штурмовиков тоже выдержала проверку временем: им посвящают сайты, реконструкторы щеголяют в их костюмах на сборищах поклонников саги. Ассортимент штурмовиков обширен, и каждый может выбрать объект поклонения на свой вкус: наряду со старыми добрыми "ванильными" штурмовиками общего назначения есть снежные солдаты (белая бурка, сапоги-ледоступы), разведчики (стильный визор, спидербайк) и песчаные солдаты. Неканонические фанфики наплодили еще больше штурмовиков, от "магматических солдат" до "воинов-теней" – это, как поясняет специальная Вукипедия, "боевой гибрид штурмовика и темного джедая". Но под что бы ни был заточен штурмовик, его лояльность Империи абсолютна. Есть у них и другая общая черта: неспособность сражаться эффективно, качество, превращающее безликих солдат-пчелок в нерасторопных комедиантов. "Новая надежда" пытается внушить зрителю, что штурмовики по-настоящему опасны, когда Бен Кеноби, залегший на дно в татуинской пустыне, шепотом сообщает: "Стреляли из бластера… Только имперские штурмовики стреляют так метко!" Если бы так оно и было, повстанцы определенно проиграли бы. В реальности солдаты Империи бегают туда-сюда по всей Звезде Смерти, постоянно промахиваются, а два особо бесполезных штурмовика гибнут, когда наши герои бросают их через голову. Как ни странно, профнепригодность штурмовиков лишь усилила всенародную любовь к ним. Особой страстью люди пылают к бедному пехотинцу, который ударился головой о дверь в "Новой надежде". На YouTube клип посмотрели 850 тысяч раз, и Джордж Лукас, понимая, что ему никогда не удастся заставить фанатов забыть о запоротом дубле, пошел другим путем: в специальном издании DVD он добавил к этой сцене комедийное "бум-м".
8. Дарт Мол
Текст: Сэм Той
Когда Дарт Мол выходит из теней мутной голограммы, мы почти ничего о нем не знает; обитатели галактики "Звездных войн" – за единственным исключением – знают и того меньше. И откроется нам немногое: Дарт Мол – воплощение чистого зла, зацикленное на уничтожении джедаев. Даже в Расширенной Вселенной, где Молу посвящен целый роман, прошлое данного ученика ситхов осталось туманным. Известно, что этот забрак с планеты Иридония с младых ногтей обучался под началом Сидиуса искусству жестокости, никогда не сомневался в наставнике и каждый его приказ выполнял с точностью до буквы. Даже странная расцветка Мола ничем не может нам помочь: красно-черный узор на его голове – это часть татуировки, которой ситхи украшают тело. Тем не менее Мол сумел стать звездой Эпизода I – в силу того, что был самым темным персонажем очень светлого и невинного кино. А еще у него самый крутой световой меч на свете. "Когда меня утвердили на роль, сдвоенный меч уже был прописан в сценарии, – говорит ушуист с черным поясом Рэй Парк, чье лицо скрыто за татуировками (озвучивал Мола Питер Серафинович). – Только рукоять была короткой, как у стандартного светового меча. Таким оружием практически невозможно пользоваться, поэтому я попросил Джорджа удлинить рукоять". Костюм Мола – это обычная для саги тщательно подобранная смесь ингредиентов, частью придуманных блестящим модельером "Звездных войн" Триши Биггар, частью существующих; так, Мол носит ботинки от известного брэнда мото-аксессуаров Frank Thomas. Когда мы смахиваем слезу, вспоминая о судьбе Дарта Мола, хочется сказать, что его потенциал пропал впустую – и что нужно было оставить Мола в живых до следующих приквелов. Но это не пошло бы саге на пользу. Каким бы жутким злодеем он ни был, Мол слишком привык выполнять приказы – и должен был убраться со сцены пораньше (чтобы привлечь внимание ситхов к Энакину). Иначе говоря, задержаться на этом свете он не мог, и решение Лукаса прибить негодняя в финале "Призрачной угрозы" было мудрым. Можно придраться к тому, как именно Мола отправили на тот свет, но свое предназначение он выполнил на сто процентов. Помянем покойника…
7. Люк Скайуокер
Текст: Коллин Кеннеди
Кто из нас может забыть триумфальное первое появление Люка в саге "Звездные войны"? Когда потерявшая волю к жизни Падме Амидала испускает последний вздох, нам дарят возможность взглянуть на великого освободителя, старшего близнеца, сына… подождите-ка. Просим прощения. Вы правы. Это не оно. На деле мы имели в виду ту сцену на Татуине с двумя солнцами. Люку, как обычно, "повезло": он вошел в кинематограф, уныло волоча ноги по песку и отвечая на ворчливые призывы своей тетки. Люк – герой с головы до пят, если бы его не было, религиовед Джозеф Кэмпбелл обязан был бы выдумать новый архетип специально для Люка Скайуокера. Тем не менее звездный час этого героя так никогда и не пришел. За тридцать лет переменчивый фэндом поклонялся самым эпизодическим персонажам в прикольных костюмах, в то время как Люк, лучший убийца Звезд Смерти лучших фильмов саги, продолжал бесконечно ныть о том, какое чудесное лето выдалось в 1977 году. Сегодня даже крикливые инопланетные кальмары и имперские пилоты-камикадзе могут светиться на обложках журналов (безумный мир!), между тем личное дело Люка за последние годы украсилось только серией "Симпсонов", в которой Марк Хамилл велит Гомеру "использовать вилку" ("Use the forks!"). А каким неудачником надо быть, чтобы в занюханном баре Мос-Эйсли оказаться за одним столиком с восходящей суперзвездой? Кто мог знать?.. С момента, когда Хан Соло выстрелил первым (первым!), "Звездные войны" стали поистине Сольным концертом, так что в 1978 году Джордж Лукас вынужден сменить название Эпизода IV на "Новую надежду", чтобы напомнить зрителям, что фильм вообще-то, вы не поверите, про Люка. Все это, само собой, очень несправедливо. Не то чтобы этот герой больше прочих походил на самого Лукаса (Люк… Лукас… подумайте об этом), нет, все куда проще: сюжетная линия Люка интереснее, чем у других, он дерется круче всех (до приквелов один Люк удостаивался чести участвовать в полноценных схватках на световых мечах), и лучшая сцена во всей саге – тоже его. Конечно, карбонитовое прощание с Ханом в финале "Империи…" заставило всех рыдать от горя, однако никто не будет спорить с тем, что самой памятной, культовой и ударной сценой саги остается схватка Вейдера и Скайуокера с ее оглушающим мегатонным откровением. Если бы не заставляющий цепенеть крик Люка, чуть не сошедшего с ума после эдакой исповеди, если бы не его решение упасть в разверстое жерло воздухопровода вместо того, чтобы схватиться за металлическую руку папаши и спастись, кульминационная сцена саги была бы совсем другой. Люку, в отличие от всех остальных, позволено взрослеть. Он завершает курс джедайского обучения (казавшийся тогда очень крутым) и мстит старому дружку Хана, после чего запугивает Императора, в то время как Соло объединяется с армией плюшевых мишек. В конце концов Люк расставляет все точки над "i" как для себя, так и для нас, и весь путь до финала мы идем рядом с ним.
6. Йода
Текст: Энджи Эрриго
Мастер Йода – или Йогурт, как поименовал его Мел Брукс в "Космических яйцах", – остается непонятным существом с неизвестной планеты и выглядит как законная добыча кошки, однако слава Йоды как сосуда джедайской мудрости непреходяща. Йода знает, Йода пожил – ему как-никак 900 лет. (Впрочем, когда многие твои ученики переходят на Темную Сторону, поневоле стареешь раньше времени.) Высоколобые фанаты все еще спорят до изнеможения об этимологии имени "Йода" – произошло оно от санскритского слова "юддха" – "воитель", или от ивритского "йодеа" – "знает". Да от чего бы ни произошло… Вопрос в другом: морщинистый мудрый маппет Йода под управлением великого кукловода Фрэнка Оза или компьютерный Йода? В своих лучших сценах на Дагобе кукольный Йода незаметно остужает пыл юного и безрассудного Люка Скайуокера (яблоко от яблони далеко не падает, м?). С другой стороны, в "Атаке клонов" мы видим лучшую кинобитву 2002 года, и надо сказать, что кунг-фу цифрового Йоды явно круче вампирских ужимок и прыжков графа Дуку-Дракулы…
5. Чубакка
Текст: Майк Диннинг
Индиана, пес Джорджа Лукаса, дал свое имя некоему культовому авантюристу в широкополой шляпе, однако мы обязаны этой собаке не только доктором Джонсом. "Индиана обычно ездил на переднем сиденье моей машины, – говорит Лукас. – Это был огромный пес, на сиденье он занимал больше места, чем человек, и у меня в мозгу возник образ едущего рядом мохнатого великана. Так на свет появился Чубакка". Соответственно, помощник капитана "Тысячелетнего сокола" был и остается лучшим другом человека во всей вселенной "Звездных войн". В галактике, где верность встречается редко, а хитрость и обман процветают, наши симпатии на стороне двухсотлетнего вуки, персонажа, которого хочешь видеть рядом, когда становится горячо. (Роман "Хан Соло и мятежный рассвет" в составе канона Расширенной Вселенной повествует о том, как Чубакка и Хан Соло впервые встретились: Хан, в ту пору лейтенант имперского флота, нашел бесчувственного вуки на борту работоргового корабля, командир приказал освежевать пленника, Хан отказался – и Чубакка поклялся, что будет благодарен спасителю до гроба.) В "Новой надежде" у Чуи есть несколько прикольных сцен – припадок после партии в шахматы, засада в тюремном блоке, – однако звездный час вуки приходит в "Империи…", в Облачном городе: его недоверие к Лэндо, забота о поломанном Три-Пи-О и его ремонт, а также душераздирающий вопль отчаяния при виде Хана, вмороженного в карбонит, затуманили слезами миллионы глаз, чего не смог даже сделать романтический диалог "Я люблю тебя!" – "Я знаю". Чуи – лучший подельщик межгалактического контрабандиста. "Джордж придумал его облик: громадный лемур, телом похожий на гориллу, – вспоминает художник Ральф Маккварри. – Я добавил патронташ и винтовку. Еще я одел его в шорты и камуфляжный бронежилет, но их потом убрали". За тридцать лет Чубакка одолел множество препятствий покруче, чем безвкусный пляжный наряд. В 1978 году он пережил настоящую катастрофу – посвященное "Звездным войнам" телешоу, в котором действовали его супруга Маллатобак, отец Аттичиткук и вукин сын Лампаваррамр. В «Возвращении джедая» /Star Wars: Episode Vi – Return Of The Jedi/ (1983) он избежал верной смерти – в оригинальном сценарии имелась отвергнутая впоследствии сцена, в которой Чубакка принимал на себя огонь Бобы Фетта, предназначавшийся для Люка. Встреча Чуи с Создателем (Самый Памятный Момент Расширенной Вселенной по официальной версии) произошла в 1999 году в романе "Вектор-прим", где вуки пожертвовал собой, чтобы спасти сына Хана, Энакина. (После этой трагедии Соло впал в депрессию и стал алкоголиком.) Неудивительно, что возвращение Чубакки в составе армии таких же, как он, вуки в Эпизоде III стало для фанатов вторым по значимости событием после рождения Вейдера. Какой бы безвременной ни была кончина великого Чубакки, слава самого честного персонажа саги вечна. Неплохо для ходячего ковра!
4. R2-D2
Текст: Саймон Бронд
Ар-Ту любят все без исключения, и другого такого персонажа в саге нет. Кроме того, если не считать маску Вейдера, R2-D2 остается самой узнаваемой эмблемой "Звездных войн" и появляется во множестве вселенных далеко, далеко от его собственной, – наш пострел умудрился побывать и на "Улице Сезам", и в "Искателях потерянного ковчега", и в "Симпсонах". И вовсе не потому, что этот дроид представляет собой что-то уникальное в сфере дизайна. Как неоднократно отмечалось, Ар-Ту является ближайшим родственником мусорного ведра с полукруглой крышкой. Не говоря о том, что эта штуковина на любой поверхности ощущает себя неуютно. Когда бороздишь песчаные моря Татуина много часов и дней, колесики – не лучшее средство передвижения, не правда ли? Так или иначе, R2-D2 очень-очень мил, в истории кино это, может быть, единственный робот, которого неудержимо хочется погладить, как собаку. Дети без ума от Ар-Ту, потому что он выглядит и двигается как самая большая и лучшая игрушка в магазине (не говоря о звуках). При всем при этом Ар-Ту – верный и полезный товарищ. Принцесса Лея доверяет ему планы устройства Звезды Смерти, и робот становится одной из ключевых фигур саги. Храбрый и хладнокровный R2-D2 спасает положение в те моменты, когда C-3PO мечется туда-сюда, как безумная старушка. У кого из нас не застывал комок в горле, когда отважного дроида коммуниздят джавы и он вырубается с писком столь жалобным, что всплакнул бы и корусантский людоед?
3. Боба Фетт
Текст: Дэн Джолин
Вот уж ирония судьбы: если бы не примечательное возвышение Бобы Фетта из грязи (11 сцен в оригинальной трилогии) в князи (1 180 000 ссылок в "Гугле"), видимо, мы никогда бы не увидели его в виде новозеландского мальчика (Дэниэл Логан), моральное разложение которого обусловило в приквеле зрелищное отсечение головы его отца. Не попытайся Джордж Лукас потрафить фанатам Фетта (или по крайней мере вернуть персонажу человеческий облик), им удалось бы избежать прискорбной демистификации любимого охотника за головами: своим обаянием Боба Фетт, обладатель самого мощного злодейского потенциала в галактике "Звездных войн", неимоверно приближенный к главным героям, обязан суровой безликости и сумрачной двойственности. Едва увидев этого парня в "Империи…", мы сразу понимаем, что перед нами – не очередной имперский кривляка. Фетт не ищет Великого Зла. Он всего лишь убивает за пригоршню кредиток. Назвав его именно охотником за головами, а не наемником или киллером, Лукас имел в виду один из недавних и самых крутых архетипов кинематографа: эгоистичного антигероя, популярность которого стала следствием успеха спагетти-вестернов Серджо Леоне. Действительно, прорези для глаз на Т-образном визоре шлема Бобы Фетта чем-то напоминают острый стальной взгляд Клинта Иствуда и Ли Ван Клифа, да и бластер в сцене представления охотников за головами Фетт поглаживает так же, как Иствуд гладит револьвер в "долларовой трилогии". Каждое телодвижение Фетта выверено – актер Джереми Буллок знал, что делал. Уроженец графства Листер, сыгравший, кроме прочего, лакея Q в фильмах о Джеймсе Бонде с Роджером Муром, говорит, что, потея внутри костюма, он ни на секунду не забывал о фильмах Леоне. "Я играл Бобу, как если бы он был героем Клинта Иствуда в фильме "За пригоршню долларов", – сказал нам актер. – Это именно он, пусть и в броне. Я понял тогда, что чем меньше я двигаюсь, тем лучше. Боба Фетт знает, что делает. И всегда готов атаковать". Для Буллока вся роль сводилась к позам и движениям. Иначе и быть не могло: он знал, что его переозвучат (Джейсон Уингрин), хотя все равно проговаривал все реплики на съемках, но, увы, не совсем тем голосом, какой требовался режиссеру. Буллок с радостью рассказывает о том, что когда Фетт наблюдает за погрузкой окаменевшего тела Хана в его очаровательно уродливый корабль "Раб-1", актер на полном серьезе выпалил: "Поместите груз Соло в капитанский отсек!" (вместо "Поместите капитана Соло в грузовой отсек!") – и оплошность заметили только при просмотре чернового монтажа…
2. Дарт Вейдер
Текст: Ким Ньюман
"Если бы я оказался в мире "Звездных войн", – говорит Джон Милиус, – я бы хотел работать с Дартом Вейдером и только с ним. Я, в общем-то, на его стороне". "Большой Джон" (чей сценарий "Апокалипсис сегодня", изначально предназначенный для Джорджа Лукаса, предвосхищает сюжет нашей саги: юный герой отправляется в путь, чтобы уничтожить человека, который впоследствии станет его духовным отцом) предполагает, что станет при Вейдере не просто подхалимом, который однажды разочарует своего босса и будет им телекинетически удушен, но в целом точка зрения Милиуса понятна. Герои "Звездных войн" весь фильм ссорятся по пустякам, в то время как Вейдер погружен в работу. Длинный черный плащ Вейдера держится на богатырских плечах бристольского тяжелоатлета Дэйва Проуза, Джеймс Эрл Джонс из штата Миссисипи одолжил злодею свой бас, заставляющий звучать веско не самые талантливые реплики ("Планы, о которых вы говорите, скоро снова будут в наших руках"), художник по костюмам Джон Молло соорудил для Вейдера блестящую черную маску – гибрид шлема штурмовика, головного убора самурая и противогаза. Дарт Вейдер и по сюжету, и визуально – настоящая ось Зла, вокруг которой вращается галактика, он превосходно уравновешивает олицетворяющего Добро затрапезного старичка в исполнении Алека Гиннесса. В "Звездных войнах" Вейдер даже не работает на Империю – он просто хочет устранить Оби-Вана и сделаться последним джедаем. Позднее, когда Лукас как следует продумал предысторию, Вейдер смог сделать величайшее признание всех времен и народов ("Я твой отец"), и в конце "Эпизода V /Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back/ (1980) поневоле задаешься вопросом: может, Люку и впрямь следует послать повстанцев подальше и присоединиться к папе, чтобы построить вместе с ним Империю? Финал "Возвращения джедая", в котором Вейдер снимает маску и оказывается небезнадежным парнем, почти добряком и херувимом, можно расценивать как ошибку Лукаса. С другой стороны, трилогия приквелов сильна именно тем, что позволяет прочувствовать, как Энакин становится готов надеть черный шлем в опустошающем финале "Мести ситхов".
1. Хан Соло
Текст: Иан Нейтан
Мы не хотели бы поднимать бучу вокруг превосходства оригинальных фильмов над приквелами, однако отметим, что они навсегда разделены световыми годами благодаря одному человеку. С 1977 года любой ребенок в любом дворе скажет вам, что это за человек. Его присутствие отличает нашу сагу от всех остальных фантастических фильмов и книг. Когда мы играли в "Звездные войны", каждый хотел быть им, а не Люком (и не, упаси боже, Три-Пи-О). Этот человек – залог успеха первой трилогии. Грубый, саркастичный, высокомерный, лучший пилот-контрабандист в галактике, лучший друг вуки, и рука у него всегда на бластере. Джедаи нервно курят за углом – с нами рубаха-парень в безрукавке. Джордж Лукас умудрился запустить в космос Короля Карцера Стива Маккуина, Блондинчика Клинта Иствуда, Элвиса времен Вегаса, Фрэнка Синатру, Дж.Ф. Кеннеди, Ленни Брюса и чертова Индиану Джонса (хотя тогда мы этого еще не знали) в одном лице – Харрисона Форда, который некогда был плотником, а впоследствии стал величайшей звездой кинематографа. Забудьте о Силе, забудьте о сюжетообразующей трагедии Вейдера, забудьте о Звезде Смерти, и световых мечах, и Лее в бикини девушки-рабыни. Если спросить прямо: что делает "Звездные войны" самой-самой фантастической историей в мире? – ответ будет прост: Хан Соло.
История появления Форда в списке актеров стара, как сама сага: Лукас нанял его, чтобы читать текст на пробах, и хотел отдать роль Нику Нолти или Уильяму Кэтту, однако молодой актер зачитывал реплики с таким лукавым сарказмом, что в итоге роль досталась ему. Все знают, что Форд считал ее идиотской и плевать хотел на сценарий. "Сомнительная религия и древнее оружие не заменят тебе хороший бластер, малыш", – говорил он с превосходством, не основанном ни на чем, кроме искреннего самодовольства. Тут Лукас и осознал, что такой герой лучше любого зеленокожего инопланетянина с петушиной бородкой, каким Соло был задуман. Когда Хан вошел в фильм – точнее, когда фильм дошел до его столика в Кантине, – сага преобразилась так, как мы и представить себе не могли. Она стала взаправду крутой.
Форд презирал роль на протяжении всех съемок, однако его герой рос, как на дрожжах, на собственных подколках. Хан Соло – почти постмодернистский концепт, персонаж, который комментирует сюжет, частью которого является. Он самолично (окей, с помощью Чуи) удерживает первую трилогию от падения в бездну собственной помпезности. "Надо силой заставлять себя!" – язвил он, когда навязчивые интервьюеры допытывались, как ему удавалось не ржать над тупыми репликами. Вот так, высмеивая всех и вся, он вошел в нашу жизнь. Кроме прочего, Хан поражал своей изворотливостью. С каждым фильмом его роль становилась все больше, все умнее, в образе развязного космического ковбоя открывались неожиданные глубины, внезапно у него появилась личная жизнь. После "Империи…" многие из нас были шокированы – мы-то пребывали в уверенности, что с Леей сойдется Люк. Партнерство Форда и Кэрри Фишер чем-то напоминало отношения Хэмфри Богарта и Лорен Бэколл, фильм о космических рыцарях и сверкающих дроидах превращался в мелодраму. Это был второй подарок Соло – сквозь холодность мы ощутили биение его сердца. Финал "Империи…" бесподобен. Как получилось, что ответ на признание Леи в любви, такой бесхитростный, как "я знаю", вызывает бурю эмоций при полном отсутствии актерской игры в ее традиционном понимании?
После того, как Хана Соло залили карбонитом и отослали вместе с Бобой Феттом ко двору Джаббы, маленькие мальчики выходили из кино с новым ощущением – боли. Игровые площадки опустели, злые языки говорили, что он никогда не вернется. Само собой, Форд вернулся, но известно, что на Лукаса давили, требуя убить героя (вот-вот должен был выйти «Индиана…» /Raiders of the Lost Ark/ (1981), откуда до статуса суперзвезды было рукой подать). Режиссер решительно отмахивался: "Не хотел, чтобы меня пришибли плюшевые мишки", – заявлял Форд, превращаясь в Соло. Симбиоз актера и героя был налицо: сухость и раздражительность Соло прилетели к нему прямиком с планеты Харрисон. "Роль была трехмерная, – отвечал он критикам, – третьим измерением был я". Любого другого актера, даже безумного долговязого Кристофера Уокена (он почти стал Соло, но…), в этой роли представить уже невозможно.
Не забудем и о простых деталях, порожденных донельзя творческим воображением Лукаса. Соло – владелец "Тысячелетнего сокола", корабля, способного добраться до Дуги Кесселя за 12 парсек, что бы это ни значило. Соло говорит на языке вуки, или по меньшей мере с него переводит. Пока другие щеголяют в костюмах дзюдоистов или шерстяных капюшонах, Соло занят делом и не упускает ни одной выгодной сделки. Даже приквелы его не затронули: сцена, в которой юный Хан оттягивается на родине Чубакки, была исключена на стадии проработки концепта. Соло стоит особняком, он весел и беспечен, в отличие от разглагольствующих о высоких материях джедаев: "Малыш, я мотался по всей галактике и видел много странного. Но я никогда не видел ничего, что могло бы заставить меня поверить во всемогущую Силу, у которой все под контролем. К моей судьбе мистическое энергетическое поле отношения не имеет". Вы можете благоговеть перед Вейдером, или Йодой, или Оби-Ваном, но быть вы хотите Ханом Соло.