Дорожное радио

Мы не можем до выхода фильма в России раскрыть все его тайны, но мы многое можем рассказать о ленте, в которой юный угонщик вынужденно становится водителем грабителей банков, а затем пытается выйти из игры. Однако от Кевина Спейси и Джона Хэмма так просто не уйти!

Предыстория фильма

«Малыша на драйве» нельзя назвать мюзиклом, но это исключительно музыкальное кино. Поэтому вполне естественно, что его история началась не с книги, не с фильма и даже не с идеи, а с песни.

В 1995 году Эдгар Райт был выпускником колледжа искусств в своем родном приморском городе Пул на юге Британии. Он тогда уже снял свою первую полнометражную картину – малобюджетную пародию на вестерны «Пригоршня пальцев», – но еще не пристроил ее на кабельное ТВ. Поэтому Райт сидел без денег, грезил о славе, искал работу и от нечего делать придумывал эффектные сценки и целые фильмы. По преимуществу он вдохновлялся музыкой, которую в то время слушал.

Однажды он услышал драйвовую песню Bellbottoms американской альтернативной рок-группы The Jon Spencer Blues Explosion. Это была открывающая композиция альбома Orange, и она была достаточно значимой, чтобы MTV крутило снятый на ее основе видеоклип. Bellbottoms зацепила Райта, и ему показалось, что эта песня была бы отличным саундтреком для автомобильной погони. Райт слушал запись снова и снова, и он явственно представлял грабителей банков, которые подъезжают, выскакивают из машины, забирают деньги, а затем запрыгивают в автомобиль и удирают из полиции. Режиссер еще не «знал», что это за люди и почему они грабят и ездят под музыку, но ему уже хотелось перенести свою фантазию на экран.

Тогда этого не произошло. Благодаря комику Мэтту Лукасу (скетч-шоу «Маленькая Британия», блокбастер «Алиса в Стране чудес») Райт получил работу телережиссера, познакомился с комиком и сценаристом Саймоном Пеггом и вплоть до конца 2010-х преимущественно работал с ним и с его другом и напарником Ником Фростом. Сперва они создали ситком «Долбанутые», отчасти вдохновленный реальными лондонскими похождениями Пегга и Фроста. Затем трио переключилось на кино, и Райт в 2004-м выпустил комедию «Зомби по имени Шон», пародирующую зомби-хорроры, а в 2007-м – еще более смешную ленту «Типа крутые легавые», которая переосмысляла полицейские триллеры. Обе ленты искрили остроумием и изобретательностью, и о Райте заговорили как о новой надежде западного комедийного кино.

В 2004 году Райт также снял клип для группы Mint Royale на песню Blue Song. Оригинальную концепцию режиссеру придумать не удалось, и в ночь перед сдачей сценария заказчику он переработал свою давнишнюю идею, выстроив клип вокруг «подвинутого» на музыке бандитского водителя, который зажигает в машине, пока его подельники грабят банк. Погоня и перестрелка в клип не вошли, поскольку на них не было бюджета. Кроме того, Blue Song отличается от Bellbottoms по стилю, и с ней драйвовый видеоряд не срифмовался бы. Главную роль в клипе исполнил комик Ноэл Филдинг из труппы The Mighty Boosh. В том же 2004-м Филдинг и его напарник Джулиан Барратт начали выпускать шоу The Mighty Boosh на британском ТВ, и это привлекло к клипу Blue Song больше внимания, чем изначально предполагалось. В результате Райт получил сравнительно известное видео, которое можно было показывать продюсерам, чтобы объяснить идею будущей картины.

Режиссер впервые представил свой замысел британской студии Working Title Films в 2007 году, после выхода «Типа крутых легавых». Тогда это еще была очень аморфная, непродуманная идея, и Райт мог определенно сказать про фильм лишь то, что это будет задорная картина с погонями под музыку. После двух хитов постановщику доверяли, и глава студии Эрик Феллнер включил Райту «зеленый свет», что позволило тому начать думать над сценарием.

В то время основные усилия Райта были сосредоточены на его голливудском дебюте «Скотт Пилигрим против всех». Постановщик согласился экранизировать комикс канадца Брайана Ли О’Мэлли еще в 2004 году, но проект двигался медленно, и он был завершен лишь в 2010-м. Это было оправдано сложностью и изобретательностью сюрной постановки, в которой хипстер-гитарист из Торонто сражается с «бывшими» своей девушки, чтобы получить право с ней встречаться.

«Скотт Пилигрим» стал культовым хитом и удостоился высоких оценок, но не смог окупить 85-миллионный бюджет по причинам, которые до сих пор живо обсуждаются. Определенно, в этом фиаско была доля вины Райта, но Голливуд не поставил на нем крест, и режиссер параллельно занялся британской лентой «Армагеддец» (завершением комедийной трилогии с участием Пегга и Фроста) и комиксным блокбастером Marvel «Человек-муравей».

В итоге «Армагеддец» вышел в 2013 году, а «Человек-муравей» – в 2015-м, но без участия Райта. Marvel уволила режиссера годом ранее и взяла на его место Пейтона Рида. По словам Райта, он хотел снять фильм Marvel, но Marvel не хотела выпускать «картину Эдгара Райта» и слишком многое ему навязывала. Это был болезненный удар по самолюбию режиссера и по его карьере, но зато у Райта появилось время для того, чтобы всерьез заняться автомобильным кино. И он наконец-то с головой погрузился в давно задуманный и уже начавший реализовываться проект.

Работа над фильмом

В 2011 году Райт сочинил первый вариант сценария «Малыша на драйве», явно вдохновленный только что законченным «Скоттом Пилигримом». Это тоже была ироничная история о молодом парне с хипстерскими наклонностями, который попадает в опасную передрягу. Но если Скотта затягивает в экшен любовь, то юноша по прозвищу Бэби становится «хардкорным» уголовником, потому что ради шалости угоняет машину авторитетного преступника, а тот ловит мальчишку и заставляет Бэби работать на него в качестве водителя грабителей – то есть мастера ухода от погони. Хотя Бэби выглядит как старшеклассник, гоняет он как профессиональный каскадер.

С самого начала Райт строил картину вокруг нескольких десятков песен, которые он нашел и отобрал специально для «Малыша на драйве». Режиссер хотел, чтобы в фильме почти постоянно звучала музыка и чтобы каждая значимая сцена сопровождалась и поддерживалась той или иной композицией. Райт уже снимал «музыкальные» сцены для своих предыдущих фильмов (в частности, в «Зомби по имени Шон» есть уморительный эпизод избиения зомби под композицию Don’t Stop Me Now группы Queen), но он впервые решил выстроить всю картину в этом духе и превратить ее в почти что мюзикл. «Почти», потому что никто из героев не поет и почти никто не танцует. А мюзикл все-таки требует представления на экране, а не за кадром. Одна из отобранных песен – Baby Driver группы Simon & Garfunkel – дала фильму название. Райт специально консультировался с постановщиком второй серии «Стражей Галактики» Джеймсом Ганном, чтобы не использовать в саундтреке те же композиции, что и в марвеловском блокбастере, который тоже набит старыми хитами.

Как драматургически обосновать, что в фильме не смолкает музыка? Райт использовал заболевание, которым сам страдал в детстве. Режиссер наделил Бэби тиннитом – постоянным шумом в ушах, донимающим парня с тех пор, как он в детстве попал в автокатастрофу. Его родители тогда погибли, и именно поэтому Бэби со временем пошел по преступной дорожке, хотя в душе он не негодяй. Бэби постоянно ходит с плеером, чтобы заглушить шум в ушах (если этого не делать, звон может свести с ума), и он с детства гоняет на машинах, чтобы не думать о прошлом.

Несмотря на это, Бэби не чувствует себя «дома» в банде грабителей, особенно когда злодеи начинают убивать друг друга и свидетелей. Он хочет вырваться на свободу, и со временем это приводит к конфликту с подельниками, что обеспечивает ленте взрывной финал. До этого момента фильм в обычном для Райта стиле сочетает экшен-сцены и комедийные моменты. Последние преимущественно обеспечивают колоритные бандиты – смертельно опасные, но при этом эксцентричные и любящие мрачный юмор. Бэби и сам при случае может пошутить, однако в компании гангстеров он предпочитает помалкивать и делать свое дело, чтобы не нарваться на ссору с вспыльчивыми грабителями. Кроме того, Бэби подсознательно верит, что чем меньше он участвует в гангстерской жизни, тем меньше он виноват в том, что совершается при его участии.

Помимо «Скотта Пилигрима» Райт вдохновлялся молчаливым грабителем и угонщиком из классического фильма Уолта Хилла «Водитель», выпущенного в 1978 году. Естественно, повлияла на «Малыша» и картина 2011 года «Драйв», поставленная Николасом Виндингом Рефном.

«Малыша» совместно продюсировали британская и американская команды (Лондон представляла Working Title Films, а Голливуд – корпорации Sony и Media Rights Capital), и это обеспечило Райту свободный доступ к голливудским звездам. Он рассчитывал, что сможет толком поработать с Майклом Дугласом, которого начал, но не закончил снимать для «Человека-муравья». Однако договориться со звездой «Уолл-стрит» не удалось. Вместо Дугласа авторитетного и исключительно умного гангстера по кличке Док сыграл чуть менее харизматичный Кевин Спейси. Райту пришлось приехать к звезде на съемки сериала «Карточный домик», чтобы убедить его сниматься. Док может при случае всадить в кого-нибудь пулю, но обычно на дело он не ездит и руководит грабежами дистанционно. Его главные задачи – придумать план и набрать команду, которая идеально подойдет для задуманной операции.

Если приглашение Спейси было наймом заслуженного ветерана, то на роль Бэби режиссер взял восходящую звезду. Ансель Элгорт стал голливудским любимцем после того, как блеснул в подростковой мелодраме «Звезды виноваты» и снялся в блокбастерной эпопее «Дивергент». Элгорт совершенно не похож на опытного преступника, и именно это, а также его врожденные музыкальность и привлекательность сделали его идеальным исполнителем роли Бэби.

Темнокожий лауреат «Оскара» Джейми Фокс может играть «лузеров», но крутые парни у него получаются куда лучше. Мы видели это в «Джанго освобожденном» и в других известных картинах. Райт очень хотел, чтобы Фокс сыграл импульсивного и кровожадного психопата Леона, и Тарантино помог ему уговорить звезду изобразить «плохого парня». Впрочем, как и все профессиональные преступники в команде Дока, Леон не только суров, но и по-своему обаятелен.

Еще более криминально обаятелен Джейсон – бывший финансист, которого довели до цугундера наркотики и любовь к адреналину. Джейсон не менее опасен, чем Леон, но он более расчетлив и менее социопатичен. Эту роль получил Джон Хэмм, прославившийся благодаря сериалу «Безумцы». Как это ни парадоксально, Хэмм столь мужественно выглядит, что ему не поручают «прямолинейные» героические роли. Он чаще играет комичных альфа-самцов. Хэмм был первым, кого Райт привлек к проекту еще в 2012 году, и он сохранил верность картине, несмотря на все проволочки.

Джейсон работает в паре со своей женой Моникой. Это типичная криминальная пара, в которой трудно сказать, кто является доминантом и кто более агрессивен. Моника заметно младше Джейсона, и потому на эту роль Райт взял молодую мексиканскую актрису Эйсу Гонсалес. Ранее красотка снималась на родине в теленовеллах, а в последние годы она играла вампиршу Сантанико в американском сериале «От заката до рассвета», телеверсии одноименного фильма. Райту посоветовал эту начинающую звезду режиссер Роберт Родригес, который убежден, что девушку ждет большое будущее.

Чтобы достовернее сыграть преступницу, Гонсалес штудировала дело Кэндис Мартинес – 19-летней американской грабительницы банков, которая вместе со своим бойфрендом в 2005 году украла около 50 тысяч долларов. Мартинес прославилась, потому что выглядела как привлекательная студентка, а не как матерая бандитка, и потому что во время ограблений разговаривала по сотовому телефону (как позднее выяснилось, она переговаривалась со своим парнем).

У Бэби тоже есть «половинка». Это добросердечная и очень привлекательная официантка Дебора, с которой парень знакомится, когда заглядывает в ее забегаловку. Райт надеялся взять на эту роль Эмму Стоун, но та предпочла съемки в «Ла-Ла Ленде», и британец довольствовался соотечественницей Лили Джеймс – главной героиней недавней «Золушки» и Наташей Ростовой из свежей экранизации «Войны и мира».

Также в картине засветились в бандитских ролях Джон Бернтал из сериалов «Ходячие мертвецы» и «Сорвиголова», американский кореец Ланни Джун и рокер Фли – бас-гитарист группы Red Hot Chili Peppers. Кстати, музыка этой команды в фильме не звучит, так что Фли был задействован только как актер.

Хотя Бэби уже взрослый, он живет со своим темнокожим опекуном Джозефом. Тот заботится о парне с тех пор, как тот стал сиротой. Джозеф уже давно глух, а в последние годы еще и частично парализован, так что Бэби о нем заботится. Джозеф, в свою очередь, дает парню мудрые советы, но тот их ребячливо игнорирует, пока не становится поздно. Райт не планировал брать на эту роль глухого актера, и он просматривал самых разных исполнителей. Но когда на студию пришел глухой с детства эстрадный комик К. Дж. Джонс, Райт быстро понял, что никто лучше него не изобразит Джозефа. Джонсу прежде доводилось светиться на ТВ, а вот роль в кино у него первая. Он немолод, но моложе, чем его герой, так что комика обильно гримировали под старика. Чтобы сыграть их совместные сцены, Элгорту пришлось освоить язык жестов – отчасти с помощью преподавателя, отчасти с помощью Джонса, который заодно помог с переводом сценарных реплик на жестовый язык.

Хотя в фильме, как уже говорилось, актеры не поют и почти не танцуют, они постоянно движутся под музыку (по крайней мере, с точки зрения зрителей, которые слышат играющие в плеере Бэби песни). Поэтому Райт привлек к постановке хореографа Райана Хеффингтона, известного по работе над нашумевшим клипом Chandelier поп-звезды Sia. Хеффингтон работал над всеми мало-мальски музыкальными сценами фильма, включая перестрелки. Естественно, трудился он и над ранней сценой, в которой Бэби приплясывает, когда идет за кофе для подельником и проходит в импровизированном танце несколько кварталов. Элгорт в детстве и в школе занимался балетом, и он мог бы станцевать весьма профессионально, но от него этого не требовалось. Ведь Бэби – угонщик, а не танцор, и он не должен показывать неправдоподобный класс.

Где Бэби танцует? На улицах Атланты, где развивается действие фильма. «Малыш на драйве» был сочинен как история о Лос-Анджелесе, но во время подготовки к съемкам выяснилось, что в штате Джорджия самые выгодные условия для работы. Так что сценарий был слегка модифицирован, и действие переместилось в Атланту. Это повлияло не только на городские пейзажи ленты, но и на одежду персонажей. Как уверяют костюмеры фильма, в нарядах героев можно уловить стиль Атланты.

В Атланте немало заброшенных зданий, и кинематографисты этим с удовольствием воспользовались. Так, например, они превратили заброшенное здание забегаловки в старомодную закусочную, где работает Дебора. В благодарность за то, что группа вкладывает деньги в экономику города, местная администрация с готовностью перекрывала улицы для уличных сцен и съемки погонь. Всего по ходу съемок было перекрыто около 40 улиц, включая оживленные магистрали регионального значения. Понятно, важные трассы можно было блокировать только по выходным, так что группа подстраивалась под календарь.

У Райта не было финансовой возможности снимать каждую автомобильную сцену множеством камер и потом во время монтажа собирать мозаику из наиболее удачных ракурсов. Чтобы сократить расходы, каждая погоня тщательно продумывалась и моделировалась во время подготовки к съемкам. Райт заранее определял, что смогут сделать каскадеры, и определял, как их будущие подвиги наилучшим образом запечатлеть. Соответственно, камеры устанавливались только там, где это было действительно необходимо.

Всего для трюковых сцен было использовано около 150 автомобилей. Конечно, в основном это машины статистов, которые движутся в одном потоке с машинами героев и полиции. В отличие от «Форсажа», роскошных и уникальных автомобилей в кадре почти не было. Простые люди на «Феррари» на работу не ездят, а Бэби для своих «миссий» угоняет юркие, но сравнительно неприметные машины, которым легко затеряться на трассе. Если, конечно, план Дока не требует приметного авто для отвлечения внимания.

Актеры картины брали уроки трюкового вождения для тех фрагментов, где видны их лица за рулем. В основном же трюки выполняли профессиональные каскадеры – в частности, Джереми Фрай, который с начала 2000-х заместил за рулем многих звезд кино и телевидения. Так, он был дублером Райана Гослинга в «Драйве». По словам создателей «Малыша на драйве», некоторые трюки ленты были впервые исполнены в голливудском кино. Компьютерные эффекты практически не использовались – Райт хотел, чтобы все было старомодно и по-настоящему, без «зеленых» экранов. Съемки начались в середине февраля 2016 года и завершились в середине мая.

Персонажи «Малыша на драйве»

Бэби – главный герой картины. Это юный угонщик и мастер вождения, который вынужден работать на авторитетного гангстера и участвовать в ограблениях банков. Бэби претит участие в серьезных преступлениях, но он боится за себя и своих близких и потому не решается противоречить боссу. Бэби страдает от звона в ушах, и он постоянно слушает музыку, чтобы заглушить этот шум. Бэби сыграл Ансель Элгорт.

Дебора – главная героиня картины. Это привлекательная и добродушная официантка из забегаловки, к которой привязывается Бэби. Герой надеется, что сможет вырваться из банды и укатить с Деборой куда глаза глядят. Девушку мало что удерживает в городе, и она не возражает против планов Бэби. Дебору сыграла Лили Джеймс.

Док – криминальный авторитет, на которого работает Бэби. Док исключительно умен и проницателен, и его побаиваются даже самые матерые уголовники. Он лично не участвует в ограблениях, но придумывает планы, собирает гангстерские команды и распределяет обязанности. До поры до времени он ведет себя с Бэби жестко, но справедливо. Дока сыграл Кевин Спейси.

Джейсон – грабитель банков и участник преступлений Дока. Джейсон происходит из богатой семьи, и он начинал как финансист. Однако страсть к наркотикам и преступлениям постепенно превратила его в уголовника. Джейсона сыграл Джон Хэмм.

Моника – грабительница банков и участница преступлений Дока. Моника замужем за Джейсоном, и они всегда действуют в паре. Она происходит из низов, и ее не пугает любовь Джейсона к насилию. Наоборот, Монику заводит жестокость. Монику сыграла Эйса Гонсалес.

Леон – грабитель банков и участник преступлений Дока. Леон в банде самый жестокий и социопатичный. Он из тех, кому убить человека проще, чем высморкаться. Также Леон страдает паранойей, и он не доверяет Бэби, так как не видит в парне «своего». Леона сыграл Джейми Фокс.

Джозеф – глухой и полупарализованный пожилой опекун Бэби. Он уже не может заботиться о парне, но продолжает поддерживать его советами. Джозефа сыграл К. Дж. Джонс.

Ожидания

«Малыш на драйве» вышел в американский прокат 28 июня этого года, и к настоящему времени картина многократно окупилась. При бюджете в 34 миллиона долларов она уже заработала 175 миллионов долларов. Это рекорд для фильмов Эдгара Райта. Раньше лучшим достижением режиссера были 80-миллионные сборы «Типа крутых легавых». Использование голливудских звезд явно пошло Райту на пользу.

Также на успехе картины сказалась ее большая «мейнстримность» в сравнении со «Скоттом Пилигримом против всех». «Малыш на драйве» в будущем может стать культовым, но это общедоступная лента для взрослых зрителей всех возрастов (в фильме есть кровавые сцены, которые для детей не подходят), а не кино преимущественно для поклонников комиксов и видеоигр. Правда, «Малыш» из-за этого не столь уникален, как «Скотт Пилигрим». Но Эдгару Райту виднее, какое кино он хочет снимать в Америке – запредельное или прибыльное.

В любом случае приятно, что «Малыш на драйве» – не приквел, не сиквел, не ремейк и не экранизация и что подобное кино еще снимается, приносит солидную прибыль и покоряет зрителей и критиков. Так держать, мистер Райт!