Колют туда, где мягко: рецензия на новозеландский боди-хоррор «Субстанция: Идеал»

Китаянка Вэй (Джоена Сон) приезжает в Новую Зеландию для обучения в университете. Вэй не хватает уверенности в себе из-за огромного родимого пятна на лице. Ее отец боролся с тем же дефектом, но умер во время экспериментальных исследований некоего препарата. Девушка селится в доме двоюродной сестры Анжелы (Джесс Хонг) и начинает работать с сомнительным преподавателем Полом (Джаред Тернер), который намерен помочь в создании лечебного средства. Вскоре отношения Вэй с сестрой и сокурсницами обостряются: то ее поднимают на смех, то видят в ней амбициозную конкурентку.

Джоена Сон в роли Вэй на кадре из фильма «Субстанция: Идеал»

Жизнь тела всегда была волнующим жанровым вопросом для хоррора, однако сейчас у темы наметился ренессанс. Теперь ход мясорубке дают такие проблемы, как идентичность, конкуренция и диктат модной индустрии, – если общество не может просто взять и отпустить тело, то кинематограф по-своему ищет пути для его автономии. Они почти всегда непростые и болезненные. «Привитой» (у нас очередной шедевр локализации – «Субстанция: Идеал») Саши Рейнбоу не повезло уже на старте – фильм выходит в тени сенсационного боди-хоррора от Корали Фаржа, в некоторых местах заигрывает с той же тематикой (поиск лучшей версии себя через сомнительный научный эксперимент), но по большему счету вызывает брезгливые насмешки – как и главная героиня, отчаянно не способная вписаться в незнакомый социум, у сверстниц. 

Вообще, игры с локализацией могли бы зайти дальше. К примеру, «Субстанция: Кожаное лицо» звучит лучше «Идеала» – полтора часа мы смотрим не столько хоррор о буйстве тела, сколько абсурдный слэшер о героине, которая пришивает лица своих задир, меняет маски и каким-то чудом остается не раскрытой полицией и знакомыми (логика – болезненный вопрос всего фильма). Так что хоррор Саши Рейнбоу ломает ожидания, пусть и не в ту сторону. Начинается как внятная история про поиск заветного эликсира, но потом уходит в неудобоваримое месиво из ревностных убийств и распила электродрелью. 

Джоена Сон в роли Вэй на кадре из фильма «Субстанция: Идеал»

Можно, конечно, иронически оттолкнуться от «Субстанции» и обнаружить сходства. И там и здесь девушки валяют друг дружку по комнатам и пускают кровь. Тут тоже есть свой Дэннис Куэйд – преподаватель из лаборатории, который всецело чувствует свою власть над девушками-студентками, – его сыграл новозеландец Джаред Тернер. Имеется аналог сцены с креветками: там их отвратительно смаковал босс, а здесь куриную ножку уплетает героиня – чем если и вызывает омерзение, то только у своих сокурсниц, настороженно относящихся к китайским традициям (чавкать – это, если что, признак хорошего тона и вкуса). «Привитая» больше про общие фобии китайского экспата, нежели про возраст, красоту и динамику трансформаций тела. Тихоня Вэй чувствует себя задавленной и лишней, а ее молитвенный алтарь в честь покойного отца лишь дополняет неловкий образ забитой девушки, не вписавшейся в западную культуру. 

Джоена Сон в роли Вэй на кадре из фильма «Субстанция: Идеал»

Когда сюжет выбирает «жестить», у фильма намечаются проблемы. Сатира и постановка острых вопросов оказываются погребены под резней, которую трудно объяснить как логически, так и этически. И, наконец, мы вынуждены полностью отказаться от сопереживания героине, которая поначалу вызывала сочувствие, – теперь же она превратилась в очередную невзрачную маньячку. «Субстанция» встречает «Дрянных девчонок» – красивое рекомендательное письмо для фильма, но безумно обманчивое. Есть ли в Новой Зеландии хоррор после Питера Джексона? Пожалуй, нет. Но и «Привитая» совершенно точно не добавляет никакой национальной органики. И своя органика у нее тоже отсутствует. Картину могли спасти мультикультурный набор и ироничная игра со стереотипами, помноженные на эстетику поп-культуры, глянца, доминирования TikTok, – потенциал, однако, быстро анестезируют инъекцией невзрачных жанровых решений.

Горе-близнец «Субстанции» (во многом поневоле, так как фильмы сняли почти в одно время) за обильной кровавой образностью не оставляет места широкому подтексту – в хорроре с Маргарет Куэлли и Деми Мур он был не в пример удачнее. Да, наука опасна и в сомнительных руках распахивает зло похлеще черной магии. Нет ничего страшнее своего социального круга и нездоровой конкуренции – «Привитая» проговаривает схожие идеи, но на языке третьесортного стримингового пшика. Местами похоже на садистские ужасы Такаси Миике, но вряд ли это сильно работает в пользу фильма. Лента Саши Рейнбоу, как и героиня-экспатка, выживает исключительно сменой масок, оставляя рубцы после грубой работы.