Рецензия на фильм «Светская жизнь»

Тридцатые годы прошлого века. Младший сын не слишком удачливого нью-йоркского лавочника Бобби приезжает в Лос-Анджелес, чтобы, заручившись поддержкой своего дяди, войти в мир кино, хотя бы в качестве посыльного в агентской конторе. В компании дядюшки Бобби знакомится с милой секретаршей Вонни, но та, увы, вынуждена отвергнуть ухаживания молодого человека, ведь у нее есть гораздо более обеспеченный и влиятельный обожатель – тот самый дядя Фил. Лишившись шансов отбить девушку у родственника-соперника, Бобби возвращается на родное восточное побережье, но первая любовь его так и не отпускает.

С каждым новым фильмом Вуди Аллена о них все труднее говорить – вылетающие с умопомрачительной скорострельностью фильмы-пирожки старого режиссера давно слились в одну размытую картинку. Даже преданные поклонники режиссера сейчас не назовут десяток фильмов, снятых в новом веке, отличия между лентами есть, разумеется, но стоит сделать шаг в сторону, и впечатления от них выветриваются полностью. И хорошие, и плохие. Кино Аллена превратилось в безделицы, этакие актерские этюды, которые любопытно глянуть под настроение, но как-то осмысливать их нет никакого желания.

Кажется, и сам автор не особенно утруждается подводить под свои истории какой-то базис. Его новая «Светская жизнь» получилась совсем пустой. В первом приближении картина выглядит этакой ретро-лав-стори с легким флером аристократичности. Аллен вплетает в рассказ стильную атмосферу эпохи первых больших кинозвезд, его герои живут в то время, когда ловля журавлей была вполне обыденным делом, когда разбогатеть можно было в миг, так же как и спустить состояние за минуту. Все это любопытно, конечно, но лишь на первый взгляд, далее фильм распадается на десяток осколков, каждый из которых интересен лишь отчасти. И во всем чувствуется какая-то незавершенность – брошены на полпути сюжетные линии, недорассказаны истории, не сделаны выводы. Аллен похож на многих прежних своих героев, не доводящих дела до конца.

Легко можно было бы представить, что подобное кино снял какой-то новичок, играй в «Светской жизни» не цвет Голливуда, а выпускники ВГИКа, и картина могла бы стать впечатляющей выпускной работой какого-нибудь дебютанта. Но это Вуди Аллен, а соответственно, и отношение к ленте должно быть иное – мэтр все-таки. А мэтр смеется над всеми – над зрителями, над критиками и даже, кажется, над актерами, ведь персонажи «Светской жизни» – ходячие клише и картонные экспонаты музея анекдотов. Вот почтенная еврейка, которая проводит жизнь в вечных спорах и ругани, вот холеный агент, который чаще делает вид, что крут, чем действительно «вертит миром», вот хорошенькая молодка, верящая в «американскую мечту», вот гангстер, ничуть не заботящийся о собственном прикрытии. А сверху всего этого торта простенький паренек, который хорошо играет вторым номером, отлично исполняет поручения, но не является лидером ни в работе, ни в семье, ни в личной жизни.

Можно понять, почему к Аллену с таким удовольствием идут актеры – постановщик дает им возможность «парить», такую легкость, с какой играют у этого режиссера, встретишь редко. Плюс в данном конкретном случае Джесси Айзенберг получил возможность сыграть сразу несколько разных ипостасей своего персонажа – от робкого новичка до холеного администратора модного клуба, от заикающегося влюбленного до светского льва, сшибающего девиц как перезрелые груши с веток. И Айзенберг играет с удовольствием, но с удовольствием для себя – зрителю от этого ни горячо, ни холодно.

Опытные зрители давно перестали ожидать от картин Аллена откровений – режиссер предсказуемо «варится» в собственном небольшом мирке, периодически выпуская пар, не особо заботясь о том, нравится вам очередная его работа или нет. И «Светская жизнь» не является исключением – необязательная безделица, весь смысл которой сводится к банальной мысли, что большая любовь не забывается. А то мы не знали. Это же не новый фильм старика Вуди, который легко забудут через неделю после окончания проката.

С 21 июля в кино.