В ожидании премьеры фильма Роберта Родригеса «Мачете убивает» мы уже обращались к тонкостям производства фильмов в жанре «эксплуатейшен». К таким картинам нужен особый студийный подход, но известными студии, производящие B-movie, не назовешь. Хотя и здесь не обошлось без исключения – есть в истории Голливуда человек, вытащивший «бульварное чтиво» на вершины фестивалей и кинонаград. Имя ему Квентин Тарантино, и речь сегодня пойдет о его компании A Band Apart
Пересказывать биографию Квентина Тарантино – занятие неблагодарное. Даже поверхностно интересующиеся кино люди знают и про работу будущего режиссера в видеосалонах, и про его страсть к малоизвестному низкобюджетному кино, и про его не самое удачное знакомство с большим кино. Впрочем, отсюда – подробнее, ведь именно первый опыт общения с голливудской махиной стал начальной точкой отсчета для нашей сегодняшней кинокомпании. После нескольких неудачных попыток продать свои сценарные наработки судьба улыбнулась будущему культовому режиссеру – два его сценария были приобретены и переданы для реализации на большом экране Тони Скотту и Оливеру Стоуну. Если со Скоттом еще как-то получилось сотрудничать, то со Стоуном Тарантино разругался вдрызг, потребовав даже убрать свое имя из титров. Все эти проблемы заставили Квентина сначала взяться за режиссуру самостоятельно – здравствуйте, «Бешеные псы», снятые на деньги, полученные от продажи сценариев «Прирожденных убийц» и «Настоящей любви», – а затем и начать задумываться о собственной кинокомпании.
Тут нужно сделать шаг назад и упомянуть второго кита A Band Apart – Лоуренса Бендера. Этот парень вполне мог стать простым строителем, по крайней мере родители его считали, что строительный бизнес обеспечит сына и деньгами, и занятостью. Однако уже в 80-х Лоуренса увлек Голливуд, и в 27 лет Бендер полностью переключился на кинопроизводство. В середине 80-х Бендер познакомился на одной из вечеринок с угловатым, постоянно чувствующим себя не в своей тарелке Тарантино. Скоро молодые люди стали приятелями. Бендер начал продюсировать, а Тарантино, как раз с подачи нового друга, увлекся написанием скриптов.
Итак, продажа сценария «Настоящей любви» принесла Тарантино небольшие средства на его первую полнометражную постановку. С помощью Бендера режиссер не только собрал необходимую для съемок сумму, но и заручился поддержкой актеров, прежде всего Харви Кейтеля. Съемки оказались непростым испытанием, но готовый продукт превзошел ожидания и скептиков, и оптимистов. Но главное – Бендер и Тарантино пришли к выводу, что следующий фильм нужно делать собственными силами, и замутили в 1991 году кинокомпанию под названием A Band Apart. Названием совместного предприятия стало видоизмененное наименование картины Жан-Люка Годара «Посторонние» (Bande à Part), а в качестве логотипа приятели выбрали узнаваемый кадр из «Бешеных псов» с четырьмя силуэтами главных героев.
Первой работой для новоиспеченной компании стало «Криминальное чтиво». Об этом фильме можно писать большие научные трактаты, но мы ограничимся лишь самыми простыми фактами: «Оскар» и «Золотой глобус» за оригинальный сценарий, «Золотая пальмовая ветвь» за режиссуру и еще 18 номинаций на «Оскар», «Золотой глобус» и BAFTA. Ну и «скромные» 200 миллионов долларов в прокате при бюджете в 8 миллионов. Начало для кинокомпании просто шикарное.
На этом этапе к дуэту Тарантино – Бендер присоединился третий кит, Роберт Родригес. С техасским мастером на все руки (а Родригес не только пишет сценарии и режиссирует, но и занимается камерой, музыкой, монтажом и продюсированием) Тарантино познакомился на киносмотре в Торонто, где представлял «Псов» одновременно с «Музыкантом» Родригеса. Режиссеры-дебютанты быстро нашли общий язык и точки соприкосновения, а в дальнейшем стали близкими друзьями. Случай поработать вместе им представился довольно скоро – в 1995 году приятели приняли участие в кровавом киноальманахе, разработанном в недрах A Band Apart, «Четыре комнаты», где каждый снял по сегменту. Но короткометражек им оказалось мало, в ход пошла тяжелая артиллерия – у Тарантино неприкаянным лежал сценарий о двух братьях-преступниках, спасающихся от полиции, но натыкающихся на вампиров. Квентин хотел поставить картину самостоятельно, но передал впоследствии эти обязанности Родригесу, а сам сыграл в фильме «От заката до рассвета» свою самую большую на сегодняшний день роль.
Пока Тарантино занимался своим новым проектом «Джеки Браун», Лоуренс Бендер сложа руки не сидел – оказал продюсерскую поддержку «Участи белого человека» Десмонда Накано и выступил протеже для «Запекшейся крови» Рэба Брэддока, не самой удачной попытки «перетарантинить Тарантино». Впрочем, и сам маэстро, что называется, дал маху – «Джеки Браун» зрителей разочаровала: 72 миллиона долларов в мировом прокате – показатели почти провальные для амбициозного творца. В работе компании наметилась пробуксовка – последующие две работы, сиквелы «От заката до рассвета», отправились прямо на видео. Однако с легкой руки Бендера A Band Apart не завалилась в штопор, пока и Родригес, и Тарантино пребывали в мечтах. Продолжая историю «Бешеных псов» и A Band Apart, Бендер создал две дочерние структуры: компания Mr. Pink LLC занималась музыкальными видео (на ее счету, кстати, сотрудничество с Metallica, The Offspring, R.E.M и Уиллом Смитом), а Mr. Brown LLC создавала коммерческие рекламные ролики. Это удерживало компанию на плаву, пока Тарантино выплавлял свой новый разящий меч…
Новый век в фильмографии A Band Apart открыла криминальная комедия «Бесшабашное ограбление» с Шоном Уильямом Скоттом в главной роли, незаслуженно провалившаяся в прокате. Снова повторить приемы Квентина Тарантино не получилось, но на фоне фильма Дрю Дэйуолта и Дэвида Шнайдера еще ярче вспыхнула очередная работа мастера. С перерывом в полгода в 2003-м и 2004 году A Band Apart выпустила «Убить Билла» и «Убить Билла 2» – 330 миллионов на двоих, результат не самый впечатляющий. Двойной удар наиболее тяжело отразился на самом Тарантино. Режиссер называл «Убить Билла 2» своим лучшим фильмом, но холодок со стороны зрителей надолго погрузил режиссера в депрессию. Роберт Родригес к тому времени «впал в детство» со своими «Детьми шпионов», а Лоуренс Бендер гораздо больше работал за пределами A Band Apart, чем в компании. Кинокомпания «бешеных псов» тихо умирала.
Последними аккордами для A Band Apart стал выпуск абсолютно необязательного сиквела классических «Грязных танцев» «Грязные танцы 2: Гаванские ночи» и выход военной драмы «Невинные голоса», картины, выбивающейся из фильмографии кинокомпании своей серьезностью и поднятой проблематикой. Впрочем, оба фильма числятся за A Band Apart скорее номинально, в 2006 году Лоуренс Бендер стал работать отдельно под собственным лейблом Lawrence Bender Productions.
Тут и сказочке конец? Как бы не так – привычка нелинейного повествования в картинах Тарантино приучила нас к тому, что так запросто в его жизни ничего не заканчивается. Титр A Band Apart всплыл в «Бесславных ублюдках» и «Джанго освобожденном», хотя участие почившей было компании в работе над этими фильмами ничем, кроме упоминания на экране, не подтверждается. Но и здесь точку ставить рано – Тарантино по-прежнему раздумывает над третьим фильмом о «Невесте» Беатрикс Киддо. Вот здесь банда может собраться вновь: Бендер продюсировал все фильмы Квентина, кроме «Доказательства смерти» и «Джанго», а Родригес выступил в «Убить Билла» композитором. Полагаем, и сам Тарантино был бы не прочь вернуться к тем временам, когда творить в компании друзей и приятелей было легко, а потому времена A Band Apart вполне могут вернуться, а четверка из «Бешеных псов» еще не раз пройдет по экранам кинотеатров.
Самые кассовые фильмы: «Криминальное чтиво», «Убить Билла», «Убить Билла 2».
Крупнейшая неудача: «Запекшаяся кровь».