Рецензия на сборник «Oscar Shorts 2017: Фильмы»

Пять номинированных на «Оскар» короткометражек – отличный способ не только дать оценку компетентности американской киноакадемии, но и понять, что короткий метр порой доставляет куда больше удовольствия, чем двухчасовая безвкусная и бесталанная нудятина.

Всюду жизнь! Пока мы пытаемся разобраться в собственных проблемах, в других уголках планеты люди испытывают самые разнообразные эмоции, многие из которых достойны того, чтобы их перенесли на экран. Франция оправляется от террористических угроз и ужесточает политику выдачи гражданства людям с арабскими корнями. Это приводит к конфликту госслужащего и уроженца Алжира, всю жизнь прожившего в Париже, но сейчас превратившегося во врага. В глубинке Швейцарии одинокая женщина дважды в день приветствует пролетающий мимо ее дома скоростной поезд. Неожиданно между ней и машинистом проходящего рейса завязывается романтическая переписка. В венгерской школе новенькая девочка становится частью знаменитого местного хора, вот только петь ей не приходится, ведь у девочки и преподавательницы есть маленький секрет. В благополучной Дании в то же время мигрант из Ганы влачит жалкое существование в попытках наскрести денег для своей семьи на родине. Встреча с романтически настроенной девушкой-волонтером из местной общины оказывается для него отдушиной в жестоком мире. Наконец, в Испании два работника охраны подземной парковки общаются друг с другом посредством записи танцевальных посланий на камерах видеонаблюдения, и это делает их ближе, чем любой разговор или встреча взглядами. Всюду жизнь…

Можно только рукоплескать инициативе независимого российского прокатчика, который в течение вот уже нескольких лет радует отечественного зрителя бесценными подарками – возможностью посмотреть набор номинированных на «Оскар» короткометражек, лучших фильмов мини-формата, которые авторы пожелали представить миру. Просмотр таких лент – не только удовольствие, это школа для молодых авторов, ищущих возможность пробиться в мир кино, ведь короткий метр, даже тот, что представлен в оскаровских списках, – это не многомиллионные блокбастеры, не экранизации книг престижных авторов, не исторические экскурсы, требующие серьезной базы и подготовки. Это зарисовки на тему «Здесь и сейчас», которые часто оказываются сильнее большого кино. И получая возможность увидеть все пять картин вместе, зритель может сам оценить, насколько велико мастерство авторов дошедших до финала лент и точны ли были в своем решении академики, одарившие «Оскаром» румынскую картину.

О последнем хочется дискутировать более чем о чем-то другом, ведь каждая из пяти работ по-своему хороша. Например, лента о словесной дуэли чиновника и человека, пришедшего оформить французский паспорт, имеет серьезный внутренний стержень, с жесткостью которого не всякий полный метр сравнится. Лента «Внутренние враги» похожа на шахматы, боксерский поединок и фехтовальную схватку одновременно – ее герои то обмениваются зубодробительными ударами, то колют друг друга тонко, но ничуть не менее болезненно, то вдруг погружаются в многоходовые комбинации, преследуя каждый свою цель. Финал фильма может показаться шокирующим, он несколько выбивается из традиционного представления о строении подобных сюжетов, но такова сейчас жизнь, таковы настроения в Европе, таково гостеприимство Франции. И в этом – правда фильма!

Картина швейцарца Тимо фон Гунтена не столь социально ориентированная, но ничуть не менее драматичная – главная героиня «Женщина и скоростной поезд» настолько одинока и оторвана от действительности, что делом ее жизни становится ежедневное общение с пролетающим мимо ее дома за доли секунды поездом. На удивление, размахивание флажком из окна не остается незамеченным – растроганный машинист поезда завязывает с женщиной переписку, и мир для забытой всеми дамы преображается. Безусловного очарования картине добавляет блестящая работа знаменитой Джейн Биркин, но сила истории (кстати, реальной) не только в мастерстве актеров, но и в умении и желании авторов передать любовь к своим персонажам. Это настоящий талант.

Обладатель главного приза 2017 года, венгерская лента «Хор» (или «Пой», как решили переводить оригинальное название в России), имеет один серьезный козырь, ее главные герои – дети. И хотя за детскими голосами и безголосицей прячутся совсем не детские аллюзии на мир обмана и несправедливости, которые часто строим мы сами, пусть даже руководствуясь благими намерениями, на переднем плане все равно остаются лица двух невинных созданий, двух подруг, одна из которых одарена голосом и талантом, а вторая лишена музыкального слуха. История получилась трогательной, а к финалу даже несколько вызывающей, но вся эта борьба за правду и справедливость, откровенно говоря, отдает постсоциалистическим нафталином, Европа эти восстания достоинства уже успешно пережила, в отличие от нас.

Романтическая рождественская история о влюбленной в мигранта из Ганы датчанке, в свою очередь, наоборот, лишь прячется за социальными вывесками. Сцены притеснения африканца местными хулиганами и другими беженцами – это всего лишь мрачный фон для светлых эмоций, для счастья влюбленности, для уроков жизни, жестоких и обидных, но необходимых. Из отношений Ингер и Кваме вполне мог получиться полный метр крепкого европейского кино, в сюжете есть несколько резких поворотов и оптимистичная развязка, но авторы скомпоновали «Тихие ночи» так, что полчаса просмотра здесь стоят каждой потраченной минуты. И это тоже показатель мастерства, достойного призов и премий.

Что же до испанского «Таймкода», то, подобно сиесте или корриде, эта короткая лента является отдушиной, чем-то совершенно особенным, не похожим на другие зрелищем. «Таймкод» увлекает не сложными взаимоотношениями, не драмами и конфликтами, не трагичным одиночеством или обидным обманом. Этот фильм – легкое напоминание о том, насколько близко к вам может оказаться тот единственный человек, которому вы будете небезразличны, та половинка, которую вы давно ищете, тот партнер по танцу, который подойдет идеально. Диего и Луна раньше обменивались лишь дежурными приветствиями, но одна запись камеры изменила их отношения, даже разведенные по разным сменам, они становятся близки и счастливы.

Удивительно, но каждый из фильмов, несмотря на национальный колорит и очевидную привязку к месту своего рождения, не чужд России, и более того – актуален для нас именно сейчас. И конфликты с мигрантами, и отчужденность периферии, и катастрофическая бедность, толкающая на преступления, и непокорное новое поколение, и даже разобщенность людей, объединенных работой, домом или школой, – все это не только европейские проблемы, это и наша жизнь. Просто мы об этом не снимаем кино. Ну так посмотрим, что сняли другие!

С 23 марта в кино.